(कन्याकुमारी स्थित विवेकानंद केन्द्र की जीवनव्रती अल्पना सरोदे हमारे बीच नहीं रहीं। बहुत कम उम्र में इलाहाबाद से कन्याकुमारी जाने और फिर मुंबई, दिल्ली में केन्द्र का काम खड़ा करने के बाद उन्होंने ग्वालियर में विवेकानंद नीड़म की स्थापना की। अल्पना जी के संकल्प, श्रम और दूरदृष्टि से विवेकानंद नीड़म अल्प समय में ही उत्तर भारत के एक बड़े व्यक्तित्व विकास और प्राकृतिक चिकित्सा केन्द्र के रूप में उभरा। कहते हैं कुछ महान काम करने के लिए महान व्यक्तित्व पृथ्वी पर आते हैं और काम पूरा होते ही वापस स्वर्ग लौट जाते हैं। इतना बड़ा काम खड़ा करके कम उम्र में ही अल्पना जी का चले जाना इसी को साबित करता है। भरे मन से यह श्रद्धांजलि उन्हीं के लिए है। )
अल्पना जी सच्ची कर्मयोगी थीं। सब कुछ करके भी, कुछ नहीं करने के भाव से भरी। कर्ता भाव के अभाव के साथ। पूर्ण योगी। कर्म, अकर्म और विकर्म की सही समझ के साथ आध्यात्मिक ऊर्जा से परिपूरित। शारीरिक और मानसिक रूप से तो वह योगी थी हीं। शारीरिक व्यायाम को योग समझने वालों की दृष्टि में भी वे योगी थीं। और जो लोग मन की चंचल वृत्तियों के निरोध को ही योग मानते हैं, वे भी उन्हें योगी कहते हैं। अल्पना जी को योगी मानने का मेरा आधार अलग है। अनुभव अलग है। सोच अलग है। शरीर और मन से परे। अध्यात्म से जुड़ा हुआ।
श्रीमद्भगवतगीता बताती है कि योगी वह है, जिसमें सब कुछ करने के बाद भी कर्ता का भाव नहीं आता। यानी कर्ता और कर्म से कर्ता गायब। केवल कर्म। पूरा जीवन कर्ता और कर्म से जुड़ा है। समूची सृष्टि कर्ता और कर्म के भाव से भरी है। कर्ता और कर्म के भाव से संसार का सारा कार्य व्यापार चलता है। फिर भी कर्ता विहीन कर्म। यह पढऩे जैसा सरल नहीं है। सहज नहीं है। पूरा जीवन बीत जाता है, इस साधना में। फिर भी कर्ता भाव नहीं जाता। त्याग तक का अहं आ जाता है। फिर कर्ता भाव कैसे जाए? संन्यासी होना सरल है। बिना कुछ किए सब कुछ करने का भाव लिए। श्रीमदभगवतगीता ऐसा ही कहती है। इसलिए संन्यासी होना सरल है। घर-परिवार छोड़ देना कठिन नहीं है। कर्ता भाव के बिना कर्म कठिन है। अल्पना जी, इसी साधना की पतिमूर्ति हैं । जीवंत पर्रतिमान हैं। इतना काम किया। कितना बड़ा काम खड़ा किया। असंभव को संभव कर दिखाया। लेकिन कहा सदैव परभु परेणा। ईश्वर इच्छा। सबका सहयोग। सब कुछ करने के बाद भी कर्ता के भाव से मुक्त।
अल्पना जी संन्यासी नहीं थीं। जीवनव्रती थीं। घर-परिवार छोड़ा था। रिश्ते-नातों के बंधनों से ऊपर थीं। लेकिन समाज के लिए संकल्पबद्ध थीं। अपना कोई घर नहीं, पूरा समाज ही घर था। एक बड़ा घर। एक बड़े परिवार जैसा। उनका सपना था, मानसिक- शारीरिक रूप से स्वस्थ और सदाचरण से युक्त व्यक्तित्व वाले लोगों से भरा- पूरा समाज। उन्हें समाज से प्यार था। समाज भी उन पर प्यार उड़ेलता था। उनके हर काम से जुड़ता था। सम्मान देता था। समाज उनकी साधनास्थली था। कर्म क्षेत्र था। प्रेरणा और ताकत था। इसलिए वह निरंतर कार्यरत थीं। कि्रयाशील थीं। चेष्टारत थीं। संघर्षशील थीं। उनके सारे काम अच्छे समाज के निर्माण के सपने को पूरा करने के लिए थे। इसी के इर्द-गिर्द थे। इसीलिए थे। इसलिए वे संन्यासी नहीं थीं। बिना कुछ किए सब कुछ करने के भाव से अलग। समाज से प्रेम करने वाला संन्यासी हो भी नहीं सकता।
अल्पना जी प्रज्ञा की धनी थीं। वह कर्म, अकर्म और विकर्म के भावों से परिचित थीं। उनके लिए सारा काम विकर्म था। आवश्यक और स्वाभाविक। कर्म करने और नहीं करने के बीच विकर्म होता है। जैसे सांस लेने का काम। सांस लेने का कर्म ना तो हम करते हैं और ना ही, नहीं करते। अपने आप होता रहता है। वह सतत कर्मशील थीं। उनके काम निरंतर चलते रहते थे। विकर्म जैसे। सांस लेने जैसे। कर्म और अकर्म के बीच सहज स्वाभाविक और आवश्यक विकर्म जैसे। करने और नहीं करने के बीच स्वयं होते रहने की तरह। सांस लेने जैसे आवश्यक, उतने ही स्वाभाविक। जीवित रहने जैसे सरल। तनावरहित। आनंद से भरे। सारे काम विकर्म की श्रेणी में। बिना किसी भय या लोभ के। बिना किसी विशेष प्रयास के। दिखावे से दूर। जीवन जैसे सहज। विकर्म के भाव से ही उनके भीतर प्रज्ञा थी। सही सोचने की। सही समझने की।निर्णय की। और उचित दिशा के निर्धारण की।
प्रज्ञायुक्त योगी अद्भुत आध्यात्मिक ऊर्जा से भरे होते हैं। उनका साक्षात्कार। उनका साथ। उनका व्यक्तित्व हमें प्रभावित करता है। उनकी पहचान कठिन नहीं होती। वह सर्वत्र अपनी छाप छोड़ते हैं। हमारे जीवन को प्र्रभावित करते हैं। जीवन पथ उनके पदचिह्नों से आपूरित रहता है। उनके काम सदैव जीवित रहते हैं। प्रेरणा देते रहते हैं। उनकी स्मृतियां गंभीर क्षणों में हमारा मार्गदर्शन करती हैं। अनुभूतियों में वे हमेशा हमारे साथ होते हैं। लोग उन्हें सदैव याद करते हैं। हर व्यक्ति उनसे जुड़ाव महसूस करता है। दूर होकर भी वे दूर नहीं लगते। उनके लिए प्रेम की, सम्मान की, त्याग और कुछ करने की भावना सदैव हमारे भीतर रहती है। यही कारण है कि अल्पना जी हमारी स्मृतियों में जीवित हैं। वे इलाहाबाद से कन्याकुमारी, मुंबई, दिल्ली और ग्वालियर जहां भी गईं, सभी जगह उनकी विशिष्ट पहचान बनी। विवेकानंद नीड़म तो अल्पना जी की आध्यात्मिक ऊर्जा से परिपूरित है ही। यहां आने वाला हर व्यक्ति इस ऊर्जा का अनुभव करता है।
Saturday, December 25, 2010
Saturday, December 4, 2010
बिना मात्रा का शहर
अलवर बिना मात्रा का शहर है। यानी अलवर शहर के नाम में कोई मात्रा नहीं है। आज मैं राजस्थान के लोक कलाकारों के एक कार्यक्रम में गया तो वहां एक कलाकार ने बड़े स्वर में गाते हुए अपने शहर अलवर के बारे में परिचय दिया। काव्य शास्त्र और भाषा विज्ञान को दिमाग से निकालकर लोक कलाकार रचित इस शेर का आप भी आनंद लीजिए। जैसा मैंने लिया और मेरे साथ सैकड़ों की संख्या में उपस्थित श्रोताओं ने वाह-वाह का अच्छा खासा शोर करके कलाकार का उत्साह बढ़ाया।
बिना मात्रा का जिला हमारा, जिसकी निराली शान है।
मेवात अंचल पास में, पूर्वी राजस्थान है।
जहां से शिक्षा शुरू होती है, वह पहला अक्षर आता है।
बाकी अक्षर तीन बचे, उनसे लवर हो जाता है।
ल अक्षर भी हटा दिया तो फिर वर ही रह जाता है।
वर तो सबको प्यारा है, अरावली पर्वत माला से घिरा हुआ।
यह अलवर जिला हमारा है।
आपको यहां यह भी बता दें कि अलवर के उक्त कलाकार भपंग बजाने के लिए टीवी चैनल कलर्स के इंडिया गॉट टैलेंट में हिस्सा ले चुके हैं।
बिना मात्रा का जिला हमारा, जिसकी निराली शान है।
मेवात अंचल पास में, पूर्वी राजस्थान है।
जहां से शिक्षा शुरू होती है, वह पहला अक्षर आता है।
बाकी अक्षर तीन बचे, उनसे लवर हो जाता है।
ल अक्षर भी हटा दिया तो फिर वर ही रह जाता है।
वर तो सबको प्यारा है, अरावली पर्वत माला से घिरा हुआ।
यह अलवर जिला हमारा है।
आपको यहां यह भी बता दें कि अलवर के उक्त कलाकार भपंग बजाने के लिए टीवी चैनल कलर्स के इंडिया गॉट टैलेंट में हिस्सा ले चुके हैं।
Sunday, September 26, 2010
इलाहाबाद की तरह अलवर में भी लेटे हुए हनुमान जी
महाभारत की एक कथा है। पांडवों को अज्ञातवास मिला। उन्होंने अपना अज्ञातवास विराटनगर में गुजारा। अज्ञातवास की समाप्ति पर वे लौटने लगे तो सरिस्का के जंगलों से गुजरे। पूरा रास्ता ऊंची पहाडिय़ों, गहरी घाटियों, घने वृक्षों और ऊंची-ऊंची घास से भरा था। जंगल में हिंसक जानवर तो थे ही। खैर, पांडव किसी तरह रास्ता बनाते आगे बढ़ रहे थे। थकान से उनका बुरा हाल था। पांच पांडवों के साथ मां कुंती और पत्नी द्रौपदी भी थीं। जंगल में कुंती और द्रौपदी को प्यास लगी। मां और पत्नी की प्यास बुझाने के लिए भीम ने एक ऊंची पहाड़ी पर गदा मारा। पत्थर की बड़ी-बड़ी चट्टानों वाली पहाड़ी फट गई। यही नहीं फटी चट्टान से शुद्ध और साफ पानी की धारा भी बह निकली। पथरीले जंगल में शुद्ध और साफ पानी पाकर सबने प्यास बुझाई। भीम के पराक्रम की प्रशंसा की। थोड़ा विश्राम किया और फिर आगे बढ़े।
पहाड़ी से नीचे उतरते हुए पांडवों ने देखा कि एक बूढ़ा बंदर बीच में लेटा हुआ है। उसकी लंबी पूछ दूर तक फैली है। बंदर को लांघें बिना आगे बढऩे का रास्ता नहीं। चट्टान पर गदा मारकर पानी निकालने से गर्वित भीम ने बंदर से कहा- बंदर जी, पूछ समेटिए। हमें आगे जाना है। इस पर बंदर ने कहा- भाई, मैं बूढ़ा हूं। मुझसे अपना शरीर हिलाया- डुलाया नहीं जाता। मेरी पूछ किनारे कर दो और निकल जाओ।
भीम को लगा बंदर मक्कारी कर रहा है। सबक सिखाने के लिए भीम ने पूछ पकडक़र बंदर को पहाड़ी से नीचे फेकना चाहा, लेकिन यह क्या? पूछ टस से मस नहीं हुई। भीम ने ताकत लगाकर पूछ उठानी चाही तो भी वह जगह से नहीं हिली। भीम आश्चर्य में पड़ गया। पर्वत तोडक़र पानी निकालने का उसका घमंड चूर-चूर हो गया। युधिष्ठर देख रहे थे। वे समझ गए कि यह कोई साधारण बंदर नहीं है। उन्होंने हाथ जोडक़र प्रार्थना की कि महाराज अपने स्वरूप में आइए। हमें दर्शन दीजिए।
युधिष्ठर की प्रार्थना पर भूधराकार वाले बजरंग बली प्रकट हो गए। कुंती और द्रौपदी के साथ पांचों पांडवों ने उनकी पूजा अर्चना की। कुंती ने प्रार्थना की- प्रभु, आप जानते हैं, मेरे पुत्रों के साथ अन्याय हुआ है। न्याय के लिए धर्मयुद्ध अवश्यभांवी है। युद्ध में आप मेरे पुत्रों की सहायता कीजिए। हनुमान जी बोले- मैं, श्रीराम का सेवक हूं। रामकाज मेरा जीवन ध्येय है। मैं किसी युद्ध में हिस्सा नहीं ले सकता। इस पर विनीत भाव से कुंती और युधिष्ठर ने प्रार्थना की- प्रभु, आप युद्ध में भाग मत लीजिए, लेकिन जिस अर्जुन के रथ पर भगवान श्रीकृष्ण स्वयं विराजने वाले हैं, उस रथ के झंडे पर आप विराज कर हमें आशीर्वचन दीजिए। भीम का घमंड चूरकर बजरंग बली ने पांडवों को आशीर्वचन दिया और कहा जब युद्ध होगा, मैं अर्जुन के रथ के झंडे पर विराजकर युद्ध का अवलोकन करूंगा। इसके बाद हनुमान जी फिर चट्टान पर लेट गए। चट्टान पर लेटे बजरंग बली और उनके पास पत्थर की चट्टानों से निकलता झरना आज भी विद्मान है।
आप जानना चाहेंगे कि यह जगह कहां है? मैं आपको बताता हूं। इस स्थान पर एक प्राचीन मंदिर है। पांडूपोल नाम से प्रसिद्ध यह मंदिर राजस्थान के अलवर जिले में है। पांडूपोल मंदिर सरिस्का जंगल के 20 किलोमीटर भीतर स्थित है। यहां बजरंग बली की प्रतिमा लेटी अवस्था में है। पास ही झरना बह रहा है। इलाहाबाद में संगम स्थित बांध पर लेटे हनुमान जी का दर्शन करने के बाद सरिस्का के घने जंगल में जाकर पांडूपोल मंदिर में लेटे हुए हनुमान जी का दर्शन करना, अद्भुत अनुभव देता है।
पांडूपोल मंदिर और सरिस्का अभयारण्य के कुछ चित्र नीचे हैं। आप भी देखिए। एक बात और। आदमी की हथेली पर रखा दाना खाते बंदरों को तो आपने तमाम जगह देखा होगा, लेकिन पांडूपोल मंदिर के पास एक घाटी में परिंदे आपके हाथों पर बैठकर दाना चुगते हैं। बस, आप अपनी हथेली पर खाने का कुछ सामान रखिए और देखिए, परिंदे बिना डरे आपके हाथ पर बैठकर दाना चुगने लगेंगे। विश्वास नहीं हो तो नीचे के चित्रों को देखिए।
पहाड़ी से नीचे उतरते हुए पांडवों ने देखा कि एक बूढ़ा बंदर बीच में लेटा हुआ है। उसकी लंबी पूछ दूर तक फैली है। बंदर को लांघें बिना आगे बढऩे का रास्ता नहीं। चट्टान पर गदा मारकर पानी निकालने से गर्वित भीम ने बंदर से कहा- बंदर जी, पूछ समेटिए। हमें आगे जाना है। इस पर बंदर ने कहा- भाई, मैं बूढ़ा हूं। मुझसे अपना शरीर हिलाया- डुलाया नहीं जाता। मेरी पूछ किनारे कर दो और निकल जाओ।
भीम को लगा बंदर मक्कारी कर रहा है। सबक सिखाने के लिए भीम ने पूछ पकडक़र बंदर को पहाड़ी से नीचे फेकना चाहा, लेकिन यह क्या? पूछ टस से मस नहीं हुई। भीम ने ताकत लगाकर पूछ उठानी चाही तो भी वह जगह से नहीं हिली। भीम आश्चर्य में पड़ गया। पर्वत तोडक़र पानी निकालने का उसका घमंड चूर-चूर हो गया। युधिष्ठर देख रहे थे। वे समझ गए कि यह कोई साधारण बंदर नहीं है। उन्होंने हाथ जोडक़र प्रार्थना की कि महाराज अपने स्वरूप में आइए। हमें दर्शन दीजिए।
युधिष्ठर की प्रार्थना पर भूधराकार वाले बजरंग बली प्रकट हो गए। कुंती और द्रौपदी के साथ पांचों पांडवों ने उनकी पूजा अर्चना की। कुंती ने प्रार्थना की- प्रभु, आप जानते हैं, मेरे पुत्रों के साथ अन्याय हुआ है। न्याय के लिए धर्मयुद्ध अवश्यभांवी है। युद्ध में आप मेरे पुत्रों की सहायता कीजिए। हनुमान जी बोले- मैं, श्रीराम का सेवक हूं। रामकाज मेरा जीवन ध्येय है। मैं किसी युद्ध में हिस्सा नहीं ले सकता। इस पर विनीत भाव से कुंती और युधिष्ठर ने प्रार्थना की- प्रभु, आप युद्ध में भाग मत लीजिए, लेकिन जिस अर्जुन के रथ पर भगवान श्रीकृष्ण स्वयं विराजने वाले हैं, उस रथ के झंडे पर आप विराज कर हमें आशीर्वचन दीजिए। भीम का घमंड चूरकर बजरंग बली ने पांडवों को आशीर्वचन दिया और कहा जब युद्ध होगा, मैं अर्जुन के रथ के झंडे पर विराजकर युद्ध का अवलोकन करूंगा। इसके बाद हनुमान जी फिर चट्टान पर लेट गए। चट्टान पर लेटे बजरंग बली और उनके पास पत्थर की चट्टानों से निकलता झरना आज भी विद्मान है।
आप जानना चाहेंगे कि यह जगह कहां है? मैं आपको बताता हूं। इस स्थान पर एक प्राचीन मंदिर है। पांडूपोल नाम से प्रसिद्ध यह मंदिर राजस्थान के अलवर जिले में है। पांडूपोल मंदिर सरिस्का जंगल के 20 किलोमीटर भीतर स्थित है। यहां बजरंग बली की प्रतिमा लेटी अवस्था में है। पास ही झरना बह रहा है। इलाहाबाद में संगम स्थित बांध पर लेटे हनुमान जी का दर्शन करने के बाद सरिस्का के घने जंगल में जाकर पांडूपोल मंदिर में लेटे हुए हनुमान जी का दर्शन करना, अद्भुत अनुभव देता है।
पांडूपोल मंदिर और सरिस्का अभयारण्य के कुछ चित्र नीचे हैं। आप भी देखिए। एक बात और। आदमी की हथेली पर रखा दाना खाते बंदरों को तो आपने तमाम जगह देखा होगा, लेकिन पांडूपोल मंदिर के पास एक घाटी में परिंदे आपके हाथों पर बैठकर दाना चुगते हैं। बस, आप अपनी हथेली पर खाने का कुछ सामान रखिए और देखिए, परिंदे बिना डरे आपके हाथ पर बैठकर दाना चुगने लगेंगे। विश्वास नहीं हो तो नीचे के चित्रों को देखिए।
Wednesday, September 22, 2010
ये रातें, ये मौसम, नदी का किनारा, ये चंचल हवा
बरसात में जो भी दार्जिलिंग, शिमला या मसूरी गया। उसने बादलों की मटरगश्ती देखी है। वे किस तरह चोटियों से बचकर चलते हैं। चोटियों से नीचे चलते हुए वे पहाड़ों की नजर बचाकर घाटियों को निहारते हैं। अपने रूप-रंग और मस्ती से घाटियों को लुभाते हैं। उन पर छा जाते हैं। खामोशी से रुकते, घाटी के निखरे रूप को देखते, मौका लगा तो घाटी को भिगोते अन्यथा अगली घाटी की ओर बढ़ जाते हैं। बादलों की अठखेलियां घाटियों को पागल बना देती हैं। घाटियां, हरियाली के हजारों- हजार रूपों से सज संवर कर बादलों को रिझाती हैं। प्रेम गीत गाती हैं। रुके रहने का निवेदन करती हैं, लेकिन बादलों की आवारगी थमती नहीं। घाटियों के प्रेमगीत अनसुने रह जाते हैं। बिना गरजे बरसे बादल आगे बढ़ जाते हैं।
प्यार के उन्माद से पगलाए बादल होटलों के लाउंज और टेरेस को भी नहीं बख्शते। आप बैठे खा- पी रहे हैं। बिना किसी भय या संकोच के वे आपको घेर लेेंगे। आप पर छा जाएंगे। सामने कुर्सी पर बैठे दोस्त की शख्शियत धुंधली हो जाएगी। आप बादलों की ढिठाई पर बात करेंगे तब तक बादल आपको गीला करके आगे बढ़ जाएंगे।
अब अगर मैं यह कहूं कि राजस्थान में भी बादलों ने यह आवारागर्दी शुरू कर दी है तो आप हैरान होंगे। आपको सहसा विश्वास नहीं होगा, लेकिन यह सच है। बादलों ने अपनी क्रीड़ा भूमि का विस्तार कर लिया है। अलवर शहर का आकाश सितंबर के तीसरे लगभग पूरे सप्ताह भूरे काले बादलों से घिरा रहा। रिमझिम फुहारें, पहाडिय़ों, घाटियों को भिगोती रहीं। शहर से जो लोग बाहर निकले, उन्होंने देखा कि पहाडिय़ों और घाटियों में बादलों की अठखेलियां दार्जिलिंग, शिमला और मसूरी जैसी ही चल रहीं हैं। पहाडिय़ों की चोटी से बचते और घाटियों पर छाते बादलों की मटरगश्ती अद्भुत नजारा पेश कर रही थी। इन खूबसूरत दृश्यों को आप भी देखिए और बताइए, है ना खूबसूरत अलवर।
प्यार के उन्माद से पगलाए बादल होटलों के लाउंज और टेरेस को भी नहीं बख्शते। आप बैठे खा- पी रहे हैं। बिना किसी भय या संकोच के वे आपको घेर लेेंगे। आप पर छा जाएंगे। सामने कुर्सी पर बैठे दोस्त की शख्शियत धुंधली हो जाएगी। आप बादलों की ढिठाई पर बात करेंगे तब तक बादल आपको गीला करके आगे बढ़ जाएंगे।
अब अगर मैं यह कहूं कि राजस्थान में भी बादलों ने यह आवारागर्दी शुरू कर दी है तो आप हैरान होंगे। आपको सहसा विश्वास नहीं होगा, लेकिन यह सच है। बादलों ने अपनी क्रीड़ा भूमि का विस्तार कर लिया है। अलवर शहर का आकाश सितंबर के तीसरे लगभग पूरे सप्ताह भूरे काले बादलों से घिरा रहा। रिमझिम फुहारें, पहाडिय़ों, घाटियों को भिगोती रहीं। शहर से जो लोग बाहर निकले, उन्होंने देखा कि पहाडिय़ों और घाटियों में बादलों की अठखेलियां दार्जिलिंग, शिमला और मसूरी जैसी ही चल रहीं हैं। पहाडिय़ों की चोटी से बचते और घाटियों पर छाते बादलों की मटरगश्ती अद्भुत नजारा पेश कर रही थी। इन खूबसूरत दृश्यों को आप भी देखिए और बताइए, है ना खूबसूरत अलवर।
Monday, September 13, 2010
इलाहाबादी बहनों की वीरगाथा
पिछले दिनों दो इलाहाबादी बहनों से मुलाकात हुई। दोनों रिश्ते की बहनें हैं। दोनों शादीशुदा हैं। एक के दो बच्चे हैं। वह चंदरपुर (महाराष्ट्र) में रहती है, जहां उसके पतिदेव पोस्टेड हैं। दूसरी नवविवाहिता है और अपने पति के साथ उसके घर बांदा (यूपी) में रहती है। दोनों काफी दिनों बाद मिलीं तो खूब गपशप हुई।
गपशप के दौरान चंदरपुर वाली बहन ने आपबीती सुनाई। उसने बताया मई के महीने में भीषण गर्मी के एक दिन वह बच्चों को स्कूल और पति को ऑफिस भेजकर फुर्सत हुई तो कूलर वाले कमरे में आ गई। उसने सोचा कि खाना यहीं उठा लाते हैं ताकि ठंडक में आराम से बैठकर खाया जा सके। वह किचन से खाना उठा लाई। जमीन उसे बेड से ज्यादा ठंडी लगी तो वह जमीन पर लेट गई। ठंडी जमीन पर लेटते ही उसकी आंख लग गई। थोड़ी देर बाद उसकी ऑख खुली तो वह सहम गई। पूरे कमरे में काले मुंह वाले आठ-दस लंगूर बैठे थे। वे खाना चट कर चुके थे और कूलर की ठंडक ले रहे थे। उनकी लंबी-लंबी काली पूछें पूरे कमरे में फैली थीं। वह पलंग से सटकर लेटी थी और दरवाजा दूसरी ओर था। उसकी समझ में नहीं आया कि क्या करे।
संकट से घिरी बहना को स्वामी विवेकानंद और बंदर वाली कहानी तो याद आई, लेकिन यह नहीं समझ आ रहा था कि वह क्या करे। उसके मुंह से निकला- बजरंगबली मुझे बचाओ, मेरे बच्चे बहुत छोटे हैं। इसके बाद तो जैसे उसका दिमाग चल निकला। उसने एक-एक लंगूर को इंगित करते हुए कहा- तुम्हें हनुमान जी की कसम, तुम्हें हनुमान जी की कसम। बाहर की गरमी से बचते हुए कूलर की ठंडक में बैठे लंगूर बहना से बेखबर ऊंघने लगे। इसी बीच बहना सरककर पलंग पर चढ़ी और सिरहाने रखे फोन से पति के ऑफिस फोन कर उनसे बोली- जल्दी घर आओ। फोन मत करना। डर के मारे बहना इतना ही बुदबुदा पाई। पति समझ गए कि कोई गंभीर मसला है। लुटेरों की आशंका से दफ्तर के कई साथियों के साथ पतिदेव डंडे आदि लेकर पांच-सात मिनट में घर पहुंच गए। तब तक बहना पलंग पर ही दुबकी पड़ी रही। पति की टीम के घर में आने की आहट पाकर लंगूर कमरे से खिसकने लगे। पति जब कमरे में दाखिल हुए दो-एक बचे लंगूर भी उनके ऊपर से कूदकर भाग निकले और बहना की जान बची।
है ना इलाहाबादी बहना की हिम्मत और पे्रजेंस ऑफ माइंड की यह रोचक दास्तान।
अब दूसरी इलाहाबादी बहना की कहानी। यह निखालिस हिम्मत और दिलेरी की घटना है। मेरी इस बहन की शादी फरवरी में हुई थी और घटना मई की है। यानी ससुराल में रहते हुए उसे महज तीन महीने हुए थे। उसके पति बाहर गए हुए थे। वह अकेले कमरे में सो रही थी। रात को दो बजे के लगभग उसे लगा कि कमरे के भीतर लगा परदा हिल रहा है। उसने सोचा उसे भ्रम हुआ है। तभी एक परछाई निकलती सी लगी। बहना जोर से चिल्लाई- कौन है? परछाई दरवाजा खोलकर भागी। बहना का चिल्लाना सुनकर उसके जेठ- जेठानी, जो मेनगेट की तरफ के कमरे में सो रहे थे। क्या हुआ, क्या हुआ, कहते बाहर निकल आए।
आंगन के पार बहना का कमरा था। आंगन के दूसरे छोर पर जेठ-जेठानी का। वह परछाई आंगन पार करके मेनगेट की ओर जाना चाहती थी, लेकिन सामने से जेठ-जेठानी को आता देख पीछे लौटी और आंगन के बाईं ओर बनी सीढ़ी की ओर भागी। बहना कमरे से बाहर आकर सीढ़ी की ओर ही बढ़ी थी कि अचानक परछाई सीढ़ी के पास पहुंच गई। बहना ने मजबूती से उसकी कलाई थाम ली। वह जोर-जोर से चोर-चोर चिल्लाने लगी। उसके जेठ-जेठानी भी लगभग भागते हुए चोर के पास पहुंचने को हुए। चोर ने पूरी ताकत लगाकर हाथ छुड़ाना चाहा। वह जब अपनी कलाई नहीं छुड़ा पाया तो उसने बहना के हाथों में अपने दांत गड़ा दिए। दर्द से बिलबिलाई बहना की मुट्ठी ढीली पड़ गई और चोर सीढ़ी से छत पर पहुंच कर भाग निकला। पड़ोसी की छत पर चोर के कूदने और पीछे-पीछे जेठ- जेठानी के चिल्लाते हुए छत पर पहुंचने से पूरा मोहल्ला जाग गया। छत पर सोने वाले सभी लोग जाग गए और चोर को एक छत से दूसरी और दूसरी से तीसरी छत पर लोगों ने खदेडऩा शुरू कर दिया। बमुश्किल तमाम चोर अपने को बचा पाया। लहूलुहान बहना की कलाई पर रात को घरेलू उपचार किया गया और सुबह डॉक्टर को दिखाया गया।
है ना मेरी बहन दिलेर।
चोर की बात चली तो एक पुरानी घटना भी सुन लीजिए। मेरे एक मित्र हैं। पड़ोसी भी हैं। एक रात उनके घर चोर घुसे। पति पत्नी एक कमरे में सो रहे थे। चोर उनके कमरे में पहुंचा तो भाभी जी की आंख खुल गई। उन्होंने पतिदेव को जगाया तो चोर कमरे से बाहर निकल गया। भाभी जी चोर-चोर चिल्लाने लगीं। पतिदेव हड़बड़ी में जगे और चोर को खदेडऩे की नीयत से गेट की ओर भागे। भाभी जी भीकपड़े ठीक करतीं हड़बड़ी में दौड़ीं। गलियारे में किसी से टकराकर वह गिर पड़ीं। भाभी जी के नीचे चोर दब गया। भाभी जी का मोटापा उस दिन काम आया। मरगिल्ला चोर उनके नीचे दबकर कसमसाने लगा। डर के मारे भाभी जी चुपचाप पड़ी रहीं। लाइट जलाते हुए पतिदेव गेट से लौटे। गलियारे में पत्नी के नीचे दबे चोर को देखकर उनकी घिघ्घी बंध गई। इसी बीच दो एक पड़ोसी आ पहुंचे और उन्होंने भाभी जी के नीचे कसमसाते चोर को दबोच लिया। पड़ोसियों को देख भाभी जी की सांस लौटी। वे उठीं। रात में चोर तो पुलिस को सौंप दिया गया, लेकिन भाभी जी रात में ही कई बार नहाईं। वह कई दिन तक इस बात पर घिनातीं रहीं कि उफ, चोर कितना गंदा था।
गपशप के दौरान चंदरपुर वाली बहन ने आपबीती सुनाई। उसने बताया मई के महीने में भीषण गर्मी के एक दिन वह बच्चों को स्कूल और पति को ऑफिस भेजकर फुर्सत हुई तो कूलर वाले कमरे में आ गई। उसने सोचा कि खाना यहीं उठा लाते हैं ताकि ठंडक में आराम से बैठकर खाया जा सके। वह किचन से खाना उठा लाई। जमीन उसे बेड से ज्यादा ठंडी लगी तो वह जमीन पर लेट गई। ठंडी जमीन पर लेटते ही उसकी आंख लग गई। थोड़ी देर बाद उसकी ऑख खुली तो वह सहम गई। पूरे कमरे में काले मुंह वाले आठ-दस लंगूर बैठे थे। वे खाना चट कर चुके थे और कूलर की ठंडक ले रहे थे। उनकी लंबी-लंबी काली पूछें पूरे कमरे में फैली थीं। वह पलंग से सटकर लेटी थी और दरवाजा दूसरी ओर था। उसकी समझ में नहीं आया कि क्या करे।
संकट से घिरी बहना को स्वामी विवेकानंद और बंदर वाली कहानी तो याद आई, लेकिन यह नहीं समझ आ रहा था कि वह क्या करे। उसके मुंह से निकला- बजरंगबली मुझे बचाओ, मेरे बच्चे बहुत छोटे हैं। इसके बाद तो जैसे उसका दिमाग चल निकला। उसने एक-एक लंगूर को इंगित करते हुए कहा- तुम्हें हनुमान जी की कसम, तुम्हें हनुमान जी की कसम। बाहर की गरमी से बचते हुए कूलर की ठंडक में बैठे लंगूर बहना से बेखबर ऊंघने लगे। इसी बीच बहना सरककर पलंग पर चढ़ी और सिरहाने रखे फोन से पति के ऑफिस फोन कर उनसे बोली- जल्दी घर आओ। फोन मत करना। डर के मारे बहना इतना ही बुदबुदा पाई। पति समझ गए कि कोई गंभीर मसला है। लुटेरों की आशंका से दफ्तर के कई साथियों के साथ पतिदेव डंडे आदि लेकर पांच-सात मिनट में घर पहुंच गए। तब तक बहना पलंग पर ही दुबकी पड़ी रही। पति की टीम के घर में आने की आहट पाकर लंगूर कमरे से खिसकने लगे। पति जब कमरे में दाखिल हुए दो-एक बचे लंगूर भी उनके ऊपर से कूदकर भाग निकले और बहना की जान बची।
है ना इलाहाबादी बहना की हिम्मत और पे्रजेंस ऑफ माइंड की यह रोचक दास्तान।
अब दूसरी इलाहाबादी बहना की कहानी। यह निखालिस हिम्मत और दिलेरी की घटना है। मेरी इस बहन की शादी फरवरी में हुई थी और घटना मई की है। यानी ससुराल में रहते हुए उसे महज तीन महीने हुए थे। उसके पति बाहर गए हुए थे। वह अकेले कमरे में सो रही थी। रात को दो बजे के लगभग उसे लगा कि कमरे के भीतर लगा परदा हिल रहा है। उसने सोचा उसे भ्रम हुआ है। तभी एक परछाई निकलती सी लगी। बहना जोर से चिल्लाई- कौन है? परछाई दरवाजा खोलकर भागी। बहना का चिल्लाना सुनकर उसके जेठ- जेठानी, जो मेनगेट की तरफ के कमरे में सो रहे थे। क्या हुआ, क्या हुआ, कहते बाहर निकल आए।
आंगन के पार बहना का कमरा था। आंगन के दूसरे छोर पर जेठ-जेठानी का। वह परछाई आंगन पार करके मेनगेट की ओर जाना चाहती थी, लेकिन सामने से जेठ-जेठानी को आता देख पीछे लौटी और आंगन के बाईं ओर बनी सीढ़ी की ओर भागी। बहना कमरे से बाहर आकर सीढ़ी की ओर ही बढ़ी थी कि अचानक परछाई सीढ़ी के पास पहुंच गई। बहना ने मजबूती से उसकी कलाई थाम ली। वह जोर-जोर से चोर-चोर चिल्लाने लगी। उसके जेठ-जेठानी भी लगभग भागते हुए चोर के पास पहुंचने को हुए। चोर ने पूरी ताकत लगाकर हाथ छुड़ाना चाहा। वह जब अपनी कलाई नहीं छुड़ा पाया तो उसने बहना के हाथों में अपने दांत गड़ा दिए। दर्द से बिलबिलाई बहना की मुट्ठी ढीली पड़ गई और चोर सीढ़ी से छत पर पहुंच कर भाग निकला। पड़ोसी की छत पर चोर के कूदने और पीछे-पीछे जेठ- जेठानी के चिल्लाते हुए छत पर पहुंचने से पूरा मोहल्ला जाग गया। छत पर सोने वाले सभी लोग जाग गए और चोर को एक छत से दूसरी और दूसरी से तीसरी छत पर लोगों ने खदेडऩा शुरू कर दिया। बमुश्किल तमाम चोर अपने को बचा पाया। लहूलुहान बहना की कलाई पर रात को घरेलू उपचार किया गया और सुबह डॉक्टर को दिखाया गया।
है ना मेरी बहन दिलेर।
चोर की बात चली तो एक पुरानी घटना भी सुन लीजिए। मेरे एक मित्र हैं। पड़ोसी भी हैं। एक रात उनके घर चोर घुसे। पति पत्नी एक कमरे में सो रहे थे। चोर उनके कमरे में पहुंचा तो भाभी जी की आंख खुल गई। उन्होंने पतिदेव को जगाया तो चोर कमरे से बाहर निकल गया। भाभी जी चोर-चोर चिल्लाने लगीं। पतिदेव हड़बड़ी में जगे और चोर को खदेडऩे की नीयत से गेट की ओर भागे। भाभी जी भीकपड़े ठीक करतीं हड़बड़ी में दौड़ीं। गलियारे में किसी से टकराकर वह गिर पड़ीं। भाभी जी के नीचे चोर दब गया। भाभी जी का मोटापा उस दिन काम आया। मरगिल्ला चोर उनके नीचे दबकर कसमसाने लगा। डर के मारे भाभी जी चुपचाप पड़ी रहीं। लाइट जलाते हुए पतिदेव गेट से लौटे। गलियारे में पत्नी के नीचे दबे चोर को देखकर उनकी घिघ्घी बंध गई। इसी बीच दो एक पड़ोसी आ पहुंचे और उन्होंने भाभी जी के नीचे कसमसाते चोर को दबोच लिया। पड़ोसियों को देख भाभी जी की सांस लौटी। वे उठीं। रात में चोर तो पुलिस को सौंप दिया गया, लेकिन भाभी जी रात में ही कई बार नहाईं। वह कई दिन तक इस बात पर घिनातीं रहीं कि उफ, चोर कितना गंदा था।
Sunday, September 5, 2010
इलाहाबाद जैसे स्वादिष्ट अलवर के दही बड़े
इलाहाबाद जैसी स्वादिष्ट चाट कहीं नहीं मिलती। नौकरी के चक्कर में कई प्रदेशों के तमाम बड़े- छोटे शहरों में रहने के बाद मैं यह प्रमाणपत्र जारी कर सकता हूं। इलाहाबाद जैसा दमालू और सकौड़ा तो मुझे कहीं मिला नहीं। अच्छा दही बड़ा भी खाने को कहीं नहीं मिला। इलाहाबादी जानते हैं कि लोकनाथ ही नहीं कर्नलगंज में रवि और पंडित जी के दमालू और सकौड़ा का कोई सानी नहीं है। राजस्थान के ऐतिहासिक शहर अलवर में पिछले दिनों जब मैंने दही बड़ा खाया तो मुझे अपनी धारणा में थोड़ा संशोधन करना पड़ा। अलवर का दही बड़ा भी इलाहाबादी दही बड़े जैसा ही सॉफ्ट और स्वादिष्ट है। मुंह में रखिए और घुल जाए।
वैसे तो चटोरा क्लब के मेंबर्स को खाने का बहाना नहीं ढूंढऩा होता। फिर भी जस्टीफिकेशन के लिए कुछ तो लोगों को बताना ही पड़ता है। इसी तरह के जस्टीफिकेशन में यह बात कह रहा हूं कि बारिश के मौसम में खट्टा-मीठा खाने का मन होता ही है। आसपास जब सब कुछ फीका फीका हो तो लगता है, चलो दही-बड़ा हो जाए। वाह क्या नाम लिया है। मजा आ गया। नाम सुनते ही पूरा मुंह स्वाद से भर गया।
अलवर के लोग भी दही बड़े के दीवाने हैं। इसीलिए यहां कई जगह स्वादिष्ट दही बड़ा मिलता है। कुछ रेस्टोरेंट और दुकानों में तो दही बड़े के लिए ही भीड़ जुटती है। लोगों के यहां कोई आए तो दही बड़ा बाजार से पैक होकर आकर खाने की शान बढ़ाता है। शहर में दही बड़े के लिए प्रेम पवित्र भोजनालय का खास नाम है। भोजनालय के संचालक ललित बेनीवाल बताते हैं कि दालों की क्वालिटी व दालों को मथने का तरीका ही विशेष है, जो उनके दही बड़े को स्वादिष्ट बनाता है। नंगली चौराहे पर तीजा रेस्टोरेंट पर तो दही बड़े के शौकीन सुबह से शाम तक जुटे रहते हैं। तीजा के संचालक विजय कुमार सैनी बताते हैं कि मेरे दही बड़े मुलायम होते है। शुद्ध अमचूर की चटनी दही बड़ों को विशेष जायका देती है। होटल इंद्रलोक क्लासिक के दही बड़े भी लोगों को पसंद आते हैं। इस होटल पर तो कुछ लोग दही बड़ों का शौक पूरा करने के लिए ही आते हैं। होटल संचालक पवन खंडेलवाल कहते हैं कि दही बड़े की दो वैरायटी हमारे यहां है। साथ ही हमारी चटनी दही बड़े को मनभावन टेस्ट देती है। काशीराम चौराहे पर लक्की चाट भंडार, अलीगढ़ वाले का नाम भी स्वादिष्ट दही बड़े बनाने वालों में शामिल है। इनके यहां ड्राई फ्रूट की चटनी दही बड़े का स्वाद बढ़ाती है। पुलिस कंट्रोल रूम के पास स्थित रामकिशोर के दही बड़े की दुकान भी शहर में खास नाम रखती है। राम किशोर का कहना है कि उनके बनाए दही बड़े मसालों के कारण लोगों को पसंद आते हैं। इनके अलावा तहसील के समीप रोड नंबर दो पर बत्रा चाट भंडार और सामान्य चिकित्सालय के पास गुप्ताजी के दही बड़े का भी नाम शहर में स्वाद के शौकीनों के बीच सम्मान के साथ लिया जाता है।
खीर भी बरसात में
बारिश के मौसम में खीर भी बहुत आनंद देती है। खीर के नाम पर शहर में प्रेम पवित्र भोजनालय का ही नाम लोगों के जेहन में आता है। यहां की खीर के तमाम रसिया आपको शहर में मिल जाएंगे। यहां के खाने में खीर विशेष स्थान रखती है। लोगों की माने तो यहां खीर खाए बगैर भोजन और अलवर दोनों का मजा अधूरा है। मेरा मानना है कि इलाहाबादियों को अलवर में खीर और दही बड़ा पसंद आएगा। एक सूचना और दे दूं अलवर के गोलगप्पों की टेसि्टंग चल रही है। अच्छे हुए तो उसका स्वाद भी जल्दी ही बताऊँगा।
वैसे तो चटोरा क्लब के मेंबर्स को खाने का बहाना नहीं ढूंढऩा होता। फिर भी जस्टीफिकेशन के लिए कुछ तो लोगों को बताना ही पड़ता है। इसी तरह के जस्टीफिकेशन में यह बात कह रहा हूं कि बारिश के मौसम में खट्टा-मीठा खाने का मन होता ही है। आसपास जब सब कुछ फीका फीका हो तो लगता है, चलो दही-बड़ा हो जाए। वाह क्या नाम लिया है। मजा आ गया। नाम सुनते ही पूरा मुंह स्वाद से भर गया।
अलवर के लोग भी दही बड़े के दीवाने हैं। इसीलिए यहां कई जगह स्वादिष्ट दही बड़ा मिलता है। कुछ रेस्टोरेंट और दुकानों में तो दही बड़े के लिए ही भीड़ जुटती है। लोगों के यहां कोई आए तो दही बड़ा बाजार से पैक होकर आकर खाने की शान बढ़ाता है। शहर में दही बड़े के लिए प्रेम पवित्र भोजनालय का खास नाम है। भोजनालय के संचालक ललित बेनीवाल बताते हैं कि दालों की क्वालिटी व दालों को मथने का तरीका ही विशेष है, जो उनके दही बड़े को स्वादिष्ट बनाता है। नंगली चौराहे पर तीजा रेस्टोरेंट पर तो दही बड़े के शौकीन सुबह से शाम तक जुटे रहते हैं। तीजा के संचालक विजय कुमार सैनी बताते हैं कि मेरे दही बड़े मुलायम होते है। शुद्ध अमचूर की चटनी दही बड़ों को विशेष जायका देती है। होटल इंद्रलोक क्लासिक के दही बड़े भी लोगों को पसंद आते हैं। इस होटल पर तो कुछ लोग दही बड़ों का शौक पूरा करने के लिए ही आते हैं। होटल संचालक पवन खंडेलवाल कहते हैं कि दही बड़े की दो वैरायटी हमारे यहां है। साथ ही हमारी चटनी दही बड़े को मनभावन टेस्ट देती है। काशीराम चौराहे पर लक्की चाट भंडार, अलीगढ़ वाले का नाम भी स्वादिष्ट दही बड़े बनाने वालों में शामिल है। इनके यहां ड्राई फ्रूट की चटनी दही बड़े का स्वाद बढ़ाती है। पुलिस कंट्रोल रूम के पास स्थित रामकिशोर के दही बड़े की दुकान भी शहर में खास नाम रखती है। राम किशोर का कहना है कि उनके बनाए दही बड़े मसालों के कारण लोगों को पसंद आते हैं। इनके अलावा तहसील के समीप रोड नंबर दो पर बत्रा चाट भंडार और सामान्य चिकित्सालय के पास गुप्ताजी के दही बड़े का भी नाम शहर में स्वाद के शौकीनों के बीच सम्मान के साथ लिया जाता है।
खीर भी बरसात में
बारिश के मौसम में खीर भी बहुत आनंद देती है। खीर के नाम पर शहर में प्रेम पवित्र भोजनालय का ही नाम लोगों के जेहन में आता है। यहां की खीर के तमाम रसिया आपको शहर में मिल जाएंगे। यहां के खाने में खीर विशेष स्थान रखती है। लोगों की माने तो यहां खीर खाए बगैर भोजन और अलवर दोनों का मजा अधूरा है। मेरा मानना है कि इलाहाबादियों को अलवर में खीर और दही बड़ा पसंद आएगा। एक सूचना और दे दूं अलवर के गोलगप्पों की टेसि्टंग चल रही है। अच्छे हुए तो उसका स्वाद भी जल्दी ही बताऊँगा।
Saturday, August 28, 2010
अलवर की कचौरी जो भर दे मुंह में पानी
जोधपुर की प्याज की कचौरी ने भले मशहूरी पा ली हो, लेकिन अलवर की कचौरी और सब्जी स्वाद में कम नहीं। यह लोगों की यादों में बसती है। कचौरी का नाम आते ही मुंह में पानी भरने लगता है। गाड़ी खुद-ब-खुद होप सर्कस की ओर मुडऩे लगती है और देखते ही देखते दो-चार कचौरी पेट में पहुंचकर आत्मा को तृप्त कर देती है।
अलवर भी इलाहाबाद जैसा पुराना शहर है। इसलिए शहरवासियों की दिनचर्या काफी कुछ एक जैसी ही है। सुबह नाश्ते में जलेबी-कचौरी और शाम को रबड़ी-इमरती। अलवर में कचौरी के रसिया तमाम ऐसे लोग हैं, जिनकी सुबह कचौरी की दुकान से ही होती है। शहर वाले तो होप सर्कस की कचौरियों का लुत्फ लेते ही हैं, घर आए मेहमानों को भी इसका स्वाद चखाकर वाहवाही लूटते हैं। बाहर से यहां आने वालों का तो नाश्ता और खाना यह कचौरी होती ही हैं।
आपने सुना होगा जरूरत इजाद की मां होती है। इस कहावत को आंखों से देखना हो तो आप घनश्याम की साइकिल पर चलती-फिरती कचौरी की दुकान में देख सकते हैं। घनश्याम शहर में कहीं भी कचौरी खिलाते मिल जाएंगे और वह भी बिना किसी तामझाम और एकस्ट्रा पेमेंट के। मालाखेड़ा बाजार स्थित धन्ना की उड़द की दाल से निर्मित कचौरी छोले का स्वाद लाजवाब है तो अशोक टाकीज के पास कुम्हेर सोमवंशी की कचौरी और चटनी का स्वाद अद्भुत। कढ़ी के साथ कचौरी का स्वाद लेना है तो आपको नयाबास चौराहा स्थित नरेश मिष्ठïान भंडार पर पहुंचना होगा। गरमागरम आलू की सब्जी के साथ दाल की कचौरी का स्वाद चाहिए तो आपको होपसर्कस पर मथुरा कचौरी वाले तक जाना होगा। यहीं पर गणेश मंदिर के पास श्याम सुंदर सैनी मथुरा की स्पेशल सब्जी के साथ कचौरी खिलाते मिल जाएंगे। श्याम सुंदर का दावा है कि उनकी जैसी सब्जी कोई नहीं बनाता और उनकी बेड़ी खाने तो दूर-दूर से लोग वर्षों से उनके पास आ रहे हैं। होप सर्कस पर आपको और भी कई कचौरी वाले मिल जाएंगे, लेकिन याद रखिए कि स्वाद का यह कारोबार यहां सुबह ६ से १० बजे तक ही चलता है।
धन्ना कचौरी के मालिक श्याम सुंदर बताते हैं कि हम छोले और चटनी के साथ ग्राहकों को कचौरी देते हैं। कुंहेर कचौरी के मालिक कुंहेर सोमवंशी कहते हैं कि विशेष साइज की होने के कारण उनकी कचौरी ग्राहक पसंद करते हैं। नरेश मिष्ठïान भंडार के मालिक अमित नधेडिय़ा बताते हैं कि उनकी कचौरी तो ग्राहकों के दिल में बसती है, वो तो केवल सेवा करते हैं। मथुरा कचौरी वाले राकेश गोयल बताते हैं कि ४० साल से उनकी ठेली अलवरवासियों की सेवा कर रही है। पहले उनके परिवार की ओर से एक ही ठेली लगती थी। अब उनके परिवार के अन्य सदस्यों की ओर से दो और ठेलियां लगाई जाती हैं। कुल मिलाकर राजस्थान का ऐतिहासिक शहर अलवर अन्य कारणों के अलावा इलाहाबादियों को कचौरी के लिए भी पसंद आएगा।
अलवर भी इलाहाबाद जैसा पुराना शहर है। इसलिए शहरवासियों की दिनचर्या काफी कुछ एक जैसी ही है। सुबह नाश्ते में जलेबी-कचौरी और शाम को रबड़ी-इमरती। अलवर में कचौरी के रसिया तमाम ऐसे लोग हैं, जिनकी सुबह कचौरी की दुकान से ही होती है। शहर वाले तो होप सर्कस की कचौरियों का लुत्फ लेते ही हैं, घर आए मेहमानों को भी इसका स्वाद चखाकर वाहवाही लूटते हैं। बाहर से यहां आने वालों का तो नाश्ता और खाना यह कचौरी होती ही हैं।
आपने सुना होगा जरूरत इजाद की मां होती है। इस कहावत को आंखों से देखना हो तो आप घनश्याम की साइकिल पर चलती-फिरती कचौरी की दुकान में देख सकते हैं। घनश्याम शहर में कहीं भी कचौरी खिलाते मिल जाएंगे और वह भी बिना किसी तामझाम और एकस्ट्रा पेमेंट के। मालाखेड़ा बाजार स्थित धन्ना की उड़द की दाल से निर्मित कचौरी छोले का स्वाद लाजवाब है तो अशोक टाकीज के पास कुम्हेर सोमवंशी की कचौरी और चटनी का स्वाद अद्भुत। कढ़ी के साथ कचौरी का स्वाद लेना है तो आपको नयाबास चौराहा स्थित नरेश मिष्ठïान भंडार पर पहुंचना होगा। गरमागरम आलू की सब्जी के साथ दाल की कचौरी का स्वाद चाहिए तो आपको होपसर्कस पर मथुरा कचौरी वाले तक जाना होगा। यहीं पर गणेश मंदिर के पास श्याम सुंदर सैनी मथुरा की स्पेशल सब्जी के साथ कचौरी खिलाते मिल जाएंगे। श्याम सुंदर का दावा है कि उनकी जैसी सब्जी कोई नहीं बनाता और उनकी बेड़ी खाने तो दूर-दूर से लोग वर्षों से उनके पास आ रहे हैं। होप सर्कस पर आपको और भी कई कचौरी वाले मिल जाएंगे, लेकिन याद रखिए कि स्वाद का यह कारोबार यहां सुबह ६ से १० बजे तक ही चलता है।
धन्ना कचौरी के मालिक श्याम सुंदर बताते हैं कि हम छोले और चटनी के साथ ग्राहकों को कचौरी देते हैं। कुंहेर कचौरी के मालिक कुंहेर सोमवंशी कहते हैं कि विशेष साइज की होने के कारण उनकी कचौरी ग्राहक पसंद करते हैं। नरेश मिष्ठïान भंडार के मालिक अमित नधेडिय़ा बताते हैं कि उनकी कचौरी तो ग्राहकों के दिल में बसती है, वो तो केवल सेवा करते हैं। मथुरा कचौरी वाले राकेश गोयल बताते हैं कि ४० साल से उनकी ठेली अलवरवासियों की सेवा कर रही है। पहले उनके परिवार की ओर से एक ही ठेली लगती थी। अब उनके परिवार के अन्य सदस्यों की ओर से दो और ठेलियां लगाई जाती हैं। कुल मिलाकर राजस्थान का ऐतिहासिक शहर अलवर अन्य कारणों के अलावा इलाहाबादियों को कचौरी के लिए भी पसंद आएगा।
Wednesday, August 11, 2010
चली गई मुनिया, उजड़ गा टोला
ऑफिस को निकला तो सामने मकान मालकिन मिल गईं। गमगीन सी। देखते ही बोलीं- मुनिया नहीं रही। मेरे मुंह से अचानक निकल गया, ओह, तभी रात में गली खाली और मोहल्ला शांत था। अचानक मुझे लगा कि मैं गलत बोल गया। आदमी को सोच समझकर बोलना चाहिए। दुखी मकान मालकिन मुनिया के कृतित्व से ज्यादा मेरे व्यक्तित्व पर क्या सोच रही होंगी। खैर, जो होना था, वह तो हो चुका था। मुंह से निकली बात वापस तो ली नहीं जा सकती थी।
डैमेज कंट्रोल की गरज से मैंने बात आगे बढ़ाई। कैसे हुआ? वो बोलीं- पता नहीं। कोई बता रहा था, ट्रक के नीचे आ गई। दुख प्रकट करते हुए मैंने कहा कि इन दिनों हर सडक़ पर कुत्ते मरे पड़े मिलते हैं। वाक्य पूरा होते ही मुझे लगा कि मैं सुधर नहीं सकता। बिना सोचे समझे फिर बोल गया। मुनिया की मौत से संवेदित मकान मालकिन का दुख मेरी बात सुनकर और बढ़ गया होगा। मुझे उनके दुख का भागीदार बनना चाहिए था। एक अच्छे इंसान के नाते उनका दुख बांटना चाहिए था, लेकिन ना जाने क्यों, मैं उनकी संवेदना से जुड़ नहीं पा रहा था। प्यारी मुनिया की दिवंगत आत्मा के लिए दुख प्रकट नहीं कर पा रहा था। शोक का कोई संदेश मेरे मुंह से नहीं निकल रहा था।
दरअसल, इन दिनों बारिश रुकी नहीं कि झुंड के झुंड कुत्ते सडक़ पर आ जाते हैं। वे आपस में मिलकर ऐसा समां बांधते हैं कि सडक़ पर चलना मुश्किल हो जाता है। स्पीड में कार चलाना तो छोडि़ए सडक़ से सकुशल गुजरना कठिन हो जाता है। रात को तो स्थिति यह होती है कि या तो आप कहीं भिडि़ए या कुत्तों पर चढ़ा दीजिए। इसलिए सडक़ पर कुत्तों को मरना, मुझे संवेदित नहीं करता, लेकिन यहां मामला कुत्तों का नहीं, मुुनिया का था। मुनिया, यानी हमारी मकान मालकिन की प्यारी बिच।
मुनिया मुहल्ले की स्ट्रीट बिच थी। मकान मालकिन के प्यार को देखते हुए मैं मुनिया को गली की कुतिया नहीं कह सकता। कुत्ता शब्द तो वो सुन लेती हैं, लेकिन कुतिया शब्द उनसे बर्दाश्त नहीं होता। मकान मालकिन से मुनिया का बस इतना रिश्ता था कि वो गेट पर दिन में दो एक बार आ जाती। उनकी दी हुई रोटी खाती और फिर गली में गुम हो जाती। वह कहां सोती। किसके साथ घूमती। गर्मियों की दोपहरी और जाड़ों की रात कहां काटती, कोई नहीं जानता। बस, बारिश के इन दिनों उसकी धूम मच जाती। वह मोहल्ले की हीरोइन होती। इतराती घूमती। पेड़ों, घरों, कोठियों के चक्कर लगाती। उसकी अदाओं पर कुत्ते मर मिटते। ना रात-रात रहती, ना दिन-दिन। गली सडक़ हर जगह मुनिया ही मुनिया होती। लोगों का चलना फिरना, उठना बैठना मुश्किल हो जाता। चू्ंकि मुनिया का कोठी के भीतर घुसना प्रतिबंधित था। इसलिए वह अपने साथियों के साथ गेट तक आती, रोटी खाती और लौट जाती। उसका कोई साथी भी नियम तोडऩे की कोशिश नहीं करता। मुनिया समझदार थी, अपनी हद जानती थी। इसलिए उसने कभी कोठी के खूबसूरत लॉन को अपना प्रेम मैदान बनाने की जिद नहीं की। वह अनुशासित थी। शायद इसीलिए मकान मालकिन को मुनिया प्यारी लगती थी।
लेकिन गली सडक़ वाले दुखी रहते। वे हताशा में बड़बड़ाते इन्होंने जीना हराम कर दिया है। मैं भी उनमें से एक हूं। मजबूरी के मारे, मुझे रोज रात को कार ड्राइव करते हुए घर लौटना पड़ता है। इन दिनों बारिश के बाद सडक़ के दोनों किनारे तो काफी देर तक गीले बने रहते हैं, जबकि बीच का हिस्सा जल्दी सूख जाता है। रात में बीच सडक़ के इसी हिस्से पर प्रेमी कुत्तों की महफिल सजती है। थोड़ी-थोड़ी दूर पर चारों ओर बेतरतीबी से बिखरकर बैठे आधा दर्जन कुत्ते। इंच भर हिलने को राजी नहीं। तेज आता वाहन भले ऊपर चढ़ जाए। कोई भी भगोड़ा साबित होने को तैयार नहीं। प्रेमियों की यह दिलेरी वाहन चालकों को सडक़ किनारे चलने या नीचे उतरने को मजबूर करती है। जब भी कोई दिलजला डरकर अपनी जगह छोड़ता है तो वह अमर हो जाता है। सुबह उसकी लाश जमादार घसीटते हैं।
रात में ऑफिस से घर लौटते हुए रोज मेरा विश्वास पक्का होता है कि खुल्लमखुल्ला प्यार करेंगे हम दोनों, जैसे फिल्मी गीत इन्हीं को देखकर लिखे, गाए और फिल्माए गए होंगे। ना जाने कितनी प्रेम कहानियों का जन्म इन्हें देखकर हुआ होगा। प्रेम कहानियों में विलेन घुसेडऩे के आइडिया भी फिल्म वालों ने यहीं से सीखे होंगे। अन्यथा प्रेम में डूबे दो इंसानों के बीच तीसरे की गुंजाइश कहां? मेरा तो यह भी विश्वास है कि धर्मेन्द्र ने इन्हीं को देखकर, कुत्ते मैं तेरा खून पी जाऊंगा, डायलॉग गढ़ा होगा। मुझे तो यहां तक विश्वास होने लगा है कि रात में सडक़ पर घूमते हुए फिल्मकारों और साहित्यकारों को ही नहीं, संतों को भी प्रेम, उसके विविध रंग और उसमें अन्तर्निहित जोखिम का ज्ञान इन्हीं से मिला होगा। तभी तो हमारा रीतिकाल ही नहीं, भक्तिकाल भी प्रेम की गरिमा और महिमा से भरा है। रात को सडक़ों पर इन प्रेमियों की हिम्मत, दिलेरी, निष्ठा और समर्पण देखकर मन अनायास अध्यात्म की गलियों में भटकने लगता है। प्रेम की ताकत का अहसास होने लगता है। अपना जन्म अकारथ लगने लगता है। लगता है, सबने इनसे सीखकर काम चलाया। नाम कमाया। पैसा बनाया। उल्लू तक बनाया, लेकिन रे मन मूरख, तूने तो केवल जनम गंवाया।
प्यारी मुनिया के जाने के बाद हमारा मोहल्ला उजड़ सा गया है। अजीब सी खामोशी छा गई है। मुनिया की मौत पर दुख प्रकट करने का मौका गंवाने के बाद मैं यह शोक संदेश लिखकर प्रायश्चित कर रहा हंू। मकान मालकिन को कैसे बताऊं कि मैं भी मुनिया के जाने के बाद सूने और उदास मोहल्ले को देखकर दुखी हूं। पता नहीं उन्हें यह सब सुनकर अच्छा लगेगा या नहीं?
डैमेज कंट्रोल की गरज से मैंने बात आगे बढ़ाई। कैसे हुआ? वो बोलीं- पता नहीं। कोई बता रहा था, ट्रक के नीचे आ गई। दुख प्रकट करते हुए मैंने कहा कि इन दिनों हर सडक़ पर कुत्ते मरे पड़े मिलते हैं। वाक्य पूरा होते ही मुझे लगा कि मैं सुधर नहीं सकता। बिना सोचे समझे फिर बोल गया। मुनिया की मौत से संवेदित मकान मालकिन का दुख मेरी बात सुनकर और बढ़ गया होगा। मुझे उनके दुख का भागीदार बनना चाहिए था। एक अच्छे इंसान के नाते उनका दुख बांटना चाहिए था, लेकिन ना जाने क्यों, मैं उनकी संवेदना से जुड़ नहीं पा रहा था। प्यारी मुनिया की दिवंगत आत्मा के लिए दुख प्रकट नहीं कर पा रहा था। शोक का कोई संदेश मेरे मुंह से नहीं निकल रहा था।
दरअसल, इन दिनों बारिश रुकी नहीं कि झुंड के झुंड कुत्ते सडक़ पर आ जाते हैं। वे आपस में मिलकर ऐसा समां बांधते हैं कि सडक़ पर चलना मुश्किल हो जाता है। स्पीड में कार चलाना तो छोडि़ए सडक़ से सकुशल गुजरना कठिन हो जाता है। रात को तो स्थिति यह होती है कि या तो आप कहीं भिडि़ए या कुत्तों पर चढ़ा दीजिए। इसलिए सडक़ पर कुत्तों को मरना, मुझे संवेदित नहीं करता, लेकिन यहां मामला कुत्तों का नहीं, मुुनिया का था। मुनिया, यानी हमारी मकान मालकिन की प्यारी बिच।
मुनिया मुहल्ले की स्ट्रीट बिच थी। मकान मालकिन के प्यार को देखते हुए मैं मुनिया को गली की कुतिया नहीं कह सकता। कुत्ता शब्द तो वो सुन लेती हैं, लेकिन कुतिया शब्द उनसे बर्दाश्त नहीं होता। मकान मालकिन से मुनिया का बस इतना रिश्ता था कि वो गेट पर दिन में दो एक बार आ जाती। उनकी दी हुई रोटी खाती और फिर गली में गुम हो जाती। वह कहां सोती। किसके साथ घूमती। गर्मियों की दोपहरी और जाड़ों की रात कहां काटती, कोई नहीं जानता। बस, बारिश के इन दिनों उसकी धूम मच जाती। वह मोहल्ले की हीरोइन होती। इतराती घूमती। पेड़ों, घरों, कोठियों के चक्कर लगाती। उसकी अदाओं पर कुत्ते मर मिटते। ना रात-रात रहती, ना दिन-दिन। गली सडक़ हर जगह मुनिया ही मुनिया होती। लोगों का चलना फिरना, उठना बैठना मुश्किल हो जाता। चू्ंकि मुनिया का कोठी के भीतर घुसना प्रतिबंधित था। इसलिए वह अपने साथियों के साथ गेट तक आती, रोटी खाती और लौट जाती। उसका कोई साथी भी नियम तोडऩे की कोशिश नहीं करता। मुनिया समझदार थी, अपनी हद जानती थी। इसलिए उसने कभी कोठी के खूबसूरत लॉन को अपना प्रेम मैदान बनाने की जिद नहीं की। वह अनुशासित थी। शायद इसीलिए मकान मालकिन को मुनिया प्यारी लगती थी।
लेकिन गली सडक़ वाले दुखी रहते। वे हताशा में बड़बड़ाते इन्होंने जीना हराम कर दिया है। मैं भी उनमें से एक हूं। मजबूरी के मारे, मुझे रोज रात को कार ड्राइव करते हुए घर लौटना पड़ता है। इन दिनों बारिश के बाद सडक़ के दोनों किनारे तो काफी देर तक गीले बने रहते हैं, जबकि बीच का हिस्सा जल्दी सूख जाता है। रात में बीच सडक़ के इसी हिस्से पर प्रेमी कुत्तों की महफिल सजती है। थोड़ी-थोड़ी दूर पर चारों ओर बेतरतीबी से बिखरकर बैठे आधा दर्जन कुत्ते। इंच भर हिलने को राजी नहीं। तेज आता वाहन भले ऊपर चढ़ जाए। कोई भी भगोड़ा साबित होने को तैयार नहीं। प्रेमियों की यह दिलेरी वाहन चालकों को सडक़ किनारे चलने या नीचे उतरने को मजबूर करती है। जब भी कोई दिलजला डरकर अपनी जगह छोड़ता है तो वह अमर हो जाता है। सुबह उसकी लाश जमादार घसीटते हैं।
रात में ऑफिस से घर लौटते हुए रोज मेरा विश्वास पक्का होता है कि खुल्लमखुल्ला प्यार करेंगे हम दोनों, जैसे फिल्मी गीत इन्हीं को देखकर लिखे, गाए और फिल्माए गए होंगे। ना जाने कितनी प्रेम कहानियों का जन्म इन्हें देखकर हुआ होगा। प्रेम कहानियों में विलेन घुसेडऩे के आइडिया भी फिल्म वालों ने यहीं से सीखे होंगे। अन्यथा प्रेम में डूबे दो इंसानों के बीच तीसरे की गुंजाइश कहां? मेरा तो यह भी विश्वास है कि धर्मेन्द्र ने इन्हीं को देखकर, कुत्ते मैं तेरा खून पी जाऊंगा, डायलॉग गढ़ा होगा। मुझे तो यहां तक विश्वास होने लगा है कि रात में सडक़ पर घूमते हुए फिल्मकारों और साहित्यकारों को ही नहीं, संतों को भी प्रेम, उसके विविध रंग और उसमें अन्तर्निहित जोखिम का ज्ञान इन्हीं से मिला होगा। तभी तो हमारा रीतिकाल ही नहीं, भक्तिकाल भी प्रेम की गरिमा और महिमा से भरा है। रात को सडक़ों पर इन प्रेमियों की हिम्मत, दिलेरी, निष्ठा और समर्पण देखकर मन अनायास अध्यात्म की गलियों में भटकने लगता है। प्रेम की ताकत का अहसास होने लगता है। अपना जन्म अकारथ लगने लगता है। लगता है, सबने इनसे सीखकर काम चलाया। नाम कमाया। पैसा बनाया। उल्लू तक बनाया, लेकिन रे मन मूरख, तूने तो केवल जनम गंवाया।
प्यारी मुनिया के जाने के बाद हमारा मोहल्ला उजड़ सा गया है। अजीब सी खामोशी छा गई है। मुनिया की मौत पर दुख प्रकट करने का मौका गंवाने के बाद मैं यह शोक संदेश लिखकर प्रायश्चित कर रहा हंू। मकान मालकिन को कैसे बताऊं कि मैं भी मुनिया के जाने के बाद सूने और उदास मोहल्ले को देखकर दुखी हूं। पता नहीं उन्हें यह सब सुनकर अच्छा लगेगा या नहीं?
Sunday, August 1, 2010
फैक्ट फाइल
सन 1936 में अली अकबर खां साहब ने पहली बार एकल प्रस्तुति दी। उस समय उनकी उम्र महज 14 साल थी। एकल वादन की पहली प्रस्तुति का मंच बना था, इलाहाबाद। इसके दो वर्ष के भीतर अली अकबर खां साहब का नाम पूरे देश में जाना जाने लगा। लोग कहते हैं कि अली साहब का सरोद वादन ऐसी अवस्था में जा पहुंचता था, जहां वह नाद और ब्रम्ह के बीच स्वरों का एक सेतु निर्मित कर देता था। वहां केवल एक अलौकिक आनंद तैरता था। अली अकबर खां का जन्म 14 अप्रैल 1922 को त्रिपुरा के शिवपुर गांव में हुआ था। वे अलाउद्दीन खां की तीसरी संतान थे। अली साहब का निधन 87 साल की उम्र में 19 जून 2009 को अमेरिका में हुआ।
Friday, July 30, 2010
हम उम्मीद से हैं....
इन दिनों लगभग रोज प्रेमी युगल किसी न किसी टीवी स्क्रीन पर दिखते हैं। लगता है देश में प्रेम की गंगा बह रही है। सभी नहा रहे हैं। जो भी फुरसत में हैं, प्रेम गंगा की लहरों का लुत्फ ले रहा है। न्यूज चैनलों पर छा जाने का बोनस अलग पा रहा है। प्रेमी युगलों से दुनिया और समाज की शिकाएतें सुनकर मेरा विश्वास दृढ़ हो जाता है कि दुनिया अभी तक नहीं बदली। जमाना वैसे का वैसे जालिम है और प्यार करने वाले मासूम और निर्दोष। इन मासूमों को इतिहासबोध तक नहीं है। अन्यथा इन्हें इतना तो पता ही होता कि लैला-मजनू, शीरी-फरियाद, हीर-रांझा से लेकर अकबर-सलीम- अनारकली तक, यानी किसी जमाने के मां-बाप ने प्रेम में डूबी अपनी लडक़ी की डोली नहीं उठाई। जब भी कोई लडक़ी दुनिया के सबसे सुंदर और प्यारे लडक़े को प्यार करती है, (लडक़े प्यारे और सुंदर होते ही हैं, वरना लड़कियां उन्हें पाने का इतना जोखिम क्यों उठातीं) मां-बाप विरोध की अपनी ऐतिहासिक भूमिका में आ जाते हैं।
जमाना बदलने के भ्रम में पड़े भोले प्रेमी युगल प्यार की रासलीला में कंस से सुदामा की भूमिका की उम्मीद करते हैं। टीवी स्क्रीन पर पढ़े-लिखे और बुद्धिजीवी जैसे दिखने वाले लोग जमाना बदल जाने के इनके भ्रम को और बढ़ाते हैं। पूरे प्रकरण को कॉमेडी सरकश की तरह एन्ज्वॉय करते हुए बुद्धिजीवी टाइप के ये लोग अंत में यह राज खोलते हैं कि जमाना तो बदल गया, लेकिन लोग जाहिल के जाहिल रह गए।
प्रोग्राम देखने के बाद मेरे मन में भी यह शक आने लगता है कि दुनिया बदल गई, लेकिन थोड़ी ही देर में जाहिल मन (जैसा टीवी वालों ने बताया) चिल्ला-चिल्लाकर कहने लगता है कि कुछ नहीं बदला। ना समाज और ना दुनिया। दुनिया और जमाना बदलने के भ्रम में कई पीढिय़ों ने अपनी जवानी बर्बाद कर डाली। मेरी पीढ़ी को भी यह भ्रम था कि हमारी आवारागर्दी दुनिया बदल देगी। समाज बदलने के लिए हमने कितनी दारू पी। सिगरेट बीड़ी से लेकर चरस सुल्फा तक का रसास्वादन किया। कंधे पर झोला लटकाकर चिकने कागजों पर छपी दुनिया भर की क्रांति की किताबों को फटी चिथड़ी किताबों में तब्दील किया। कितनी लड़कियों के साथ स्त्री विमर्श किया। फिर भी कमबख्त समाज नहीं बदला। जस का तस ही रहा। दुनिया, नहीं बदली तो नहीं बदली।
प्रेमी युगलों की बातें सुनकर मुझे अनायास अपनी गुणी पीढ़ी याद आ जाती है। गुणी शब्द पर आपको ऐतराज हो तो आप समझदार या अक्लमंद शब्द रिप्लेस कर सकते हैं। इसके बावजूद आपका गुस्सा काबू में नहीं आए तो आप पूछ सकते हैं कि आपकी पीढ़ी ने ऐसा क्या तीर मारा? जब आप कुछ बदल ही नहीं पाए तो आपकी बकवास क्यों सुनें? हर हिंदुस्तानी अपने कारनामों को महान मानकर अपनी जीवन नैया खेता रहता है और उसकी कोई नहीं सुनता। आपके इस तीखे सवाल पर मेरा विनम्र जवाब यह है कि भले ही हमारी पीढ़ी दुनिया नहीं बदल पाई, लेकिन हमारी भूमिका और कारनामों पर सार्वजनिक बहस नहीं हुई। भइए, हमारी पीढ़ी को हलके में मत लो। हम पढ़े लिखे इंटलैक्चुअल टाइप के युवा थे। हम विचारों से लैस थे। सब कुछ विचारों के तहत करते थे, इसलिए हो हल्ला नहीं मचता था। सब कुछ स्वीकार्य हो जाता था। महिमा मंडित रहता था। जैसे, वैदिकी हिंसा, हिंसा न भवति।
मेरे एक दोस्त हैं। इलाहाबादी हैं। आप उन्हें सेक्स कुंठित कह सकते हैं। प्रेम करने में बोल्ड और बाप-चाचा से डरे सहमे प्रेमी प्रेमिका जब भी उन्हें टीवी पर दिखते हैं, वे भडक़ उठते हैं। वे भड़भड़ाकर बोलने लगते हैं कि आधुनिकता का मतलब निर्लज्जता हो गया है। समाज मूल्यहीन हो गया। जीवन में आदर्शों की जगह नहीं रह गई। पता नहीं कौन सा पुराना दर्द उन्हें टीस जाता है और वे कराह उठते हैं। उफ, जमाना कितना बदल गया। आदि, आदि।
मैं उनको कभी नहीं समझा पाया कि मित्र, आज भले ही सब कुछ सीधा सपाट है। स्पष्ट है। साफ है। कोई घुमाव नहीं। कोई छिपाव नहीं। सब कुछ पारदर्शी। आदर्श की खोट नहीं। नैतिकता की चोट नहीं। अपना काम बनना चाहिए, जुगाड़ चाहे जो करना पड़े। इसके बावजूद समाज वहीं का वहीं है। कुछ भी नहीं बदला है। इसलिए नई पीढ़ी को अपने जमाने के किस्से सुनाकर उससे सबक लेने की प्रेरणा दो।
समाज ने किसी भी जमाने में खुली साफ बातें नहीं समझी। उसे हमेशा मूल्यों, आदर्शों में दबी छिपी बातें ही समझ में आईं। सीधी सपाट बातों और उनके करने वालों का हमेशा समाज ने विरोध किया। इसलिए ज्ञानी और विद्वान लोगों ने मूल्यों, आदर्शों की आड़ में ही समाज को समझाया। उसे उल्लू बनाते हुए अपना लल्लू सीधा किया। मैं उन्हें उनकी और अपनी साझा स्टूडेंट लाइफ की याद दिलाता हूं तो वे और भडक़ उठते हैं, लेकिन अहा, क्या दिन थे वे भी। इस पूंजीवादी और सामंती देश को विचारधारा से लैश करके आगे बढ़ाने का टेंडर हमारे नाम खुला था। विचारधारा के साथ राष्ट्र को अखंड और मजबूत बनाने का दायित्व हमारे कंधों पर था।
राइट और लेफ्ट सभी इस काम में लगे थे। यूनिवर्सिटी खुलते ही सभी तरह के विचार कैंपस में सक्रिय हो जाते थे। नई लड़कियों को देखने के सुख के साथ उन्हें अपनी विचारधारा से जोडऩे की होड़ लग जाती थी। राइट खेमे में कितनी लड़कियां गईं और लेफ्ट की ओर कितनी आकर्षित हुई, इसका हिसाब किताब रोज होता था। उस सुंदर लडक़ी ने मेंबरशिप फार्म क्यों नहीं भरा? नीता दूसरे खेमे में कैसे चली गई? परिणीता को कैसे पटाकर फॉर्म भरवाया, इस चर्चा में रात कट जाती थी। इसके साथ ही पुरानी खड़ूस लड़कियों की जगह नई सुंदर लड़कियों के कंधों पर जिम्मेदारी डालने का काम शुरू होता था।
नई लडक़ी को विचारधारा से जोडऩे का जिम्मा हर लडक़े के कंधे पर आ जाता था। सीनियर गोलाई में लड़कियों को बैठाकर स्टडी सर्किल जैसे खेल शुरू कर देते। नए लडक़े विचारधारा से जुड़े रहे, इसलिए उन्हें लड़कियों को घर पहुंचाने आदि का काम सौंप दिया जाता। नए लडक़ों पर यह जिम्मेदारी भी रहती थी कि वे लड़कियों पर नजर रखें ताकि वे दुश्मन के खेमे में न जाने पाएं। उसी दौर में हमें यह ज्ञान हुआ कि लडक़ी और पानी ढाल (सुविधा) की तरफ बहते हैं। और लडक़ी तो बेल (लता) होती है, सूखा बांस हो या हरा पेड़, जो भी उसके पास होगा, वह उसी पर लिपट जाएगी। इसलिए हर लडक़ी के साथ अपनी विचारधारा का एक लडक़ा लगा दिया जाता। यह ज्ञान सौ फीसदी खरा उतरता और लडक़ी फिर कहीं नहीं जाती। रिश्तेदारी या मोहल्ले का प्रेमी कहीं बात करता दिख जाता तो उसकी इस कदर धुनाई की जाती कि वह तुरंत पूर्व प्रेमी बन जाता। इस तरह पूरी सोच समझ के साथ हमारे जमाने में नई पीढ़ी को विचारधारा से लैश करने का काम होता।
सितंबर-अक्टूबर आते-आते सभी खेमों को कैंपस की चारदीवारी के बीच एक अदद छत की जरूरत महसूस होने लगती। हर खेमे के सीनियर्स गंभीर विचार विमर्श करते। जूनियर्स को समझाया जाता कि क्योंं जरूरी है कैंपस में अपनी विचारधारा की मजबूत छत। कैंपस की चारदीवारी के बीच विचारधारा की मजबूत छत बन जाए तो देश और समाज, दुश्मनों से, राष्ट्रविरोधियों से, फासीवादियों से, गद्दारों से, लंपटों से, प्रतिक्रियावादियों से, विदेशी ताकतों से, सामंतों से, स्थानीय गुंडों से, साम्प्रदायिक ताकतों से, जातिवादी ताकतों से बच जाएगा।
नतीजतन कैंपस को वैचारिक छत से ढकने का काम शुरू हो जाता। विचारधारा की छत मजबूत बनाने के काम में न्युकमर लडक़ों को लगा दिया जाता। विचारधारा की छत के नीचे न्युकमर लड़कियों के साथ भावनाएं पैदा करने के काम में सीनियर्स जुट जाते। न्युकमर लडक़े कंधों पर झोला लटका लेते। उनकी दाढ़ी बेतरतीब हो उठती। वे चिंतित दिखने लगते। उन्हें लगता कि सचमुच अब दुनिया बदल कर ही रहेगी। हद तो यह होती उन्हें पक्का विश्वास हो जाता कि वैचारिक छत की आड़ में उनके सीनियर्स दुनिया बदलने का जोखिम उठा रहे हैं।
कैंपस में उत्साही न्युकमर्स विचार पर विचार उलट रहे हैं। विचार खा रहे हैं। विचार की उल्टी कर रहे हैं। मलमूत्र भी विचारों का ही हो रहा है। विचार की छत मोटी और मजबूत होती जा रही है। देखते ही देखते विचारधारा की छत इतनी पक्की हो जाती है कि नीचे का रोना गाना ऊपर या बाहर से नहीं सुनाई पड़ता। भीतर से ना तो बाहर का कुछ दिखता और ना ही बाहर से भीतर का। अब लडक़े आ रहे हैं। जा रहे हैं। लड़कियां आ रही हैं। जा रही हैं। क्रश और बेतरतीब कपड़े भीतर हो रही क्रांति की रिहर्सल की कहानी बताते। देशभक्तों को याद करने का सबूत देते। लडक़े लड़कियों का झुंड विचारधारा की च्यूंगम मुंह में दबाए एक दूसरे को देख मुस्कुराते आते जाते रहते। दिन, दिन नहीं रह जाते। रात, रात नहीं रह जाती। सबको लगता सचमुच विचारों के बिना जीना भी कोई जीना है, यारों। जीने का मजा तो विचारधारा से जुडक़र ही आता है।
नवंबर- दिसंबर तक भीतर के कमरों में क्रांति शुरू हो जाती। राष्ट्र की पुरातनता हटाई जाने लगती। नई संभावनाएं टटोली जाने लगती। उभरते नए मूल्यों को सहलाया मसला जाने लगता। बुर्जआ वृत्ति अनावृत होती। सामंती मानसिकता तार तार होती। सिसकियों के बीच देशभक्ति के किस्से दोहराए जाते। राष्ट्र के लिए सब कुछ न्योछावर कर दिया जाता। नए उभरते भारत को देखकर सभी दंग रहते। सब को यह विश्वास हो जाता कि ऐसी क्रांति सिर्फ वे ही कर सकते थे। उनसे पहले की पीढ़ी ऐसा सोच भी नहीं सकती थी और आने वाली पीढ़ी में तो दम ही नहीं है। सब एक दूसरे को समझाते, विचारधारा के प्रति समर्पण तो करना ही पड़ता है। तुमने ही किया तो क्या हुआ। धीरे-धीरे सबको विश्वास हो जाता कि मेरे जैसा समर्पित कोई दूसरा नहीं। इतनी निष्ठा किसी के पास नहीं। यह काम तो सिर्फ वे ही कर सकते थे। अकेले उन्होंने ही किया। यदा कदा सिसकियां भी अगल-बगल वाले सुनते। नए समाज का बीजारोपण हो जाता।
क्रांति करने और राष्ट्र के लिए सब कुछ न्योछावर करने का शपथ लेने वाली अचानक पुराने भारत की शोषित औरतों जैसी दिखने लगतीं। साथ-साथ जीने मरने की बात करने लगतीं। लडक़े उनसे चिढक़र दूर भागते। इसे अपने खिलाफ बुर्जुआ साजिश करार देतेे। उन्हें समझाते तुम मां- बाप और समाज की चिंता करके क्रांति की धारा को कुंद कर रही हो। जीवन तुम्हारा है। इसपर तुम्हारा हक है। तुम्हारे मां-बाप का नहीं। मां-बाप के सामने झुककर तुम देश को समतावादी और आधुनिक बनने से रोकने का ओछा कर्म कर रही हो। राष्ट्र की सनातन धारा को तोड़ रही हो। यह देश और समाज के प्रति अपराध है। तुम लंपट हो। तुम्हारी सोच अपरिपक्व और पुरातनपंथी है। तुम भारत की सड़ी गली परंपराओं से पोषित दकियानूस हो। क्रांति के रास्ते से हटकर रोने गाने के कारण तुम्हें इतिहास कभी माफ नहीं करेगा। जयचंद की तरह युगों-युगों तक तुम्हें अखंड राष्ट्र कोसेगा।
क्रांति कर होश में आ चुकी लड़कियों की बुद्धि कुंद हो जाती। वे लंपट और राष्ट्रविरोधी होने के आरोपों से सहमी रहतींं। आत्महत्या की बातें करने लगतीं। ऐसे में चारों तरफ स्त्री विमर्श तेज हो जाता। साफ सफाई की बातें होने लगतीं। कहा जाने लगता कि देश और समाज लड़कियों की इसी जाहिलियत के कारण कभी नहीं बदल सकता। वह सुबह पता नहीं कब आएगी, जब लड़कियां देश और समाज के लिए क्रांति को जन्म देंगी।
आंसुओं की लड़ी जब वैचारिकता के भवन से बाहर निकलकर सार्वजनिक होने लगती तो विचारधारा से जुड़े डॉक्टरों की तलाश शुरू होती। सांत्वना बंटने लगतीं। दुश्मनों की साजिश के विरुद्ध लंबे संघर्ष के भाषण दिए जाने लगते। सीनियर्स के दबाव में कुछ न्युकमर लडक़े शादी को तैयार हो जातेे। नए समाज के निर्माण के लिए वे कुछ भी त्याग करने की भावना से लबरेज हो उठते। कभी-कभी कोई सीनियर भी विचारधारा की रक्षा के लिए दूसरी या तीसरी शादी कर लेता तो कोई लडक़ी किसी की तीसरी बीवी बन जाती। शेष के लिए चंदा किया जाता। हफ्ते दस दिन में दो चार हजार इक्ट्ठा करके डॉक्टर को गुपचुप सौंपकर छुट्टी पाई जाती। दुश्मन के खेमे से आए घुसपैठिया से मुक्ति पाकर बचे पैसों की दारू पार्टी होती।
इस तरह समाज और दुनिया बदलने के ना जाने कितने उपक्रम हमने किए, लेकिन ना तो दुनिया बदली और ना ही समाज। आज भी वही रोना गाना है। आज भी भ्रूण हत्या से लेकर हत्या और आत्महत्या है। क्रांति की, बदलाव की, लंबी चौड़ी बातें सब करते हैं, लेकिन जैसे ही क्रांति गर्भ में आती है, सब डर जाते हैं। घुटने टेक देते हैं। क्रांति को कोई जन्म नहीं देता। इसलिए हमारे जमाने से लेकर आज तक ना तो दुनिया बदल पा रही है और ना ही समाज। हमारे उस स्वर्णिम युग के कितने जोड़े तलाक लेकर या आपसी मारपीट के बीच आज भी सुखी जीवन जी रहे हैं।
हम आशावादी लोग हैं। इसलिए अभी भी उम्मीद से हैं। हमारी उम्मीद राजनीतिक विचारधाराओं की जगह धार्मिक विचारधारा फैलाने वालों पर टिक गई है। देश में तमाम संत, साधू, संन्यासी समाज बदलने के काम में जुट गए हैं। वे धार्मिक विचारों के जरिए दुनिया बदलने की कोशिश कर रहे हैं। समाज में विचार फैलाए जा रहे हैं। विचारों की छत डाली जा रही है। राजनीतिक विचारकों से दुखी होकर दुनिया उनकी शरण लेने लगी है। उन्हें दंडवत प्रणाम कर रही है। अब बाबा जी टाइप के लोगों के आश्रम में युवक आ रहे हैं। जा रहे हैं। युवतियां आ रहीं हैं। जा रहीं हैं। सभी चाह रहे हैं कि नया समाज जन्म ले। दुनिया बदल जाए। जाहिर है कि इसका फल समाज को मिलेगा। एक दिन दुनिया बदलेगी। एक दिन नया समाज जरूर पैदा होगा। फिलहाल तो सड़े समाज में ही हमें रहते हुए अपने मां-बाप को कोसना है।
जमाना बदलने के भ्रम में पड़े भोले प्रेमी युगल प्यार की रासलीला में कंस से सुदामा की भूमिका की उम्मीद करते हैं। टीवी स्क्रीन पर पढ़े-लिखे और बुद्धिजीवी जैसे दिखने वाले लोग जमाना बदल जाने के इनके भ्रम को और बढ़ाते हैं। पूरे प्रकरण को कॉमेडी सरकश की तरह एन्ज्वॉय करते हुए बुद्धिजीवी टाइप के ये लोग अंत में यह राज खोलते हैं कि जमाना तो बदल गया, लेकिन लोग जाहिल के जाहिल रह गए।
प्रोग्राम देखने के बाद मेरे मन में भी यह शक आने लगता है कि दुनिया बदल गई, लेकिन थोड़ी ही देर में जाहिल मन (जैसा टीवी वालों ने बताया) चिल्ला-चिल्लाकर कहने लगता है कि कुछ नहीं बदला। ना समाज और ना दुनिया। दुनिया और जमाना बदलने के भ्रम में कई पीढिय़ों ने अपनी जवानी बर्बाद कर डाली। मेरी पीढ़ी को भी यह भ्रम था कि हमारी आवारागर्दी दुनिया बदल देगी। समाज बदलने के लिए हमने कितनी दारू पी। सिगरेट बीड़ी से लेकर चरस सुल्फा तक का रसास्वादन किया। कंधे पर झोला लटकाकर चिकने कागजों पर छपी दुनिया भर की क्रांति की किताबों को फटी चिथड़ी किताबों में तब्दील किया। कितनी लड़कियों के साथ स्त्री विमर्श किया। फिर भी कमबख्त समाज नहीं बदला। जस का तस ही रहा। दुनिया, नहीं बदली तो नहीं बदली।
प्रेमी युगलों की बातें सुनकर मुझे अनायास अपनी गुणी पीढ़ी याद आ जाती है। गुणी शब्द पर आपको ऐतराज हो तो आप समझदार या अक्लमंद शब्द रिप्लेस कर सकते हैं। इसके बावजूद आपका गुस्सा काबू में नहीं आए तो आप पूछ सकते हैं कि आपकी पीढ़ी ने ऐसा क्या तीर मारा? जब आप कुछ बदल ही नहीं पाए तो आपकी बकवास क्यों सुनें? हर हिंदुस्तानी अपने कारनामों को महान मानकर अपनी जीवन नैया खेता रहता है और उसकी कोई नहीं सुनता। आपके इस तीखे सवाल पर मेरा विनम्र जवाब यह है कि भले ही हमारी पीढ़ी दुनिया नहीं बदल पाई, लेकिन हमारी भूमिका और कारनामों पर सार्वजनिक बहस नहीं हुई। भइए, हमारी पीढ़ी को हलके में मत लो। हम पढ़े लिखे इंटलैक्चुअल टाइप के युवा थे। हम विचारों से लैस थे। सब कुछ विचारों के तहत करते थे, इसलिए हो हल्ला नहीं मचता था। सब कुछ स्वीकार्य हो जाता था। महिमा मंडित रहता था। जैसे, वैदिकी हिंसा, हिंसा न भवति।
मेरे एक दोस्त हैं। इलाहाबादी हैं। आप उन्हें सेक्स कुंठित कह सकते हैं। प्रेम करने में बोल्ड और बाप-चाचा से डरे सहमे प्रेमी प्रेमिका जब भी उन्हें टीवी पर दिखते हैं, वे भडक़ उठते हैं। वे भड़भड़ाकर बोलने लगते हैं कि आधुनिकता का मतलब निर्लज्जता हो गया है। समाज मूल्यहीन हो गया। जीवन में आदर्शों की जगह नहीं रह गई। पता नहीं कौन सा पुराना दर्द उन्हें टीस जाता है और वे कराह उठते हैं। उफ, जमाना कितना बदल गया। आदि, आदि।
मैं उनको कभी नहीं समझा पाया कि मित्र, आज भले ही सब कुछ सीधा सपाट है। स्पष्ट है। साफ है। कोई घुमाव नहीं। कोई छिपाव नहीं। सब कुछ पारदर्शी। आदर्श की खोट नहीं। नैतिकता की चोट नहीं। अपना काम बनना चाहिए, जुगाड़ चाहे जो करना पड़े। इसके बावजूद समाज वहीं का वहीं है। कुछ भी नहीं बदला है। इसलिए नई पीढ़ी को अपने जमाने के किस्से सुनाकर उससे सबक लेने की प्रेरणा दो।
समाज ने किसी भी जमाने में खुली साफ बातें नहीं समझी। उसे हमेशा मूल्यों, आदर्शों में दबी छिपी बातें ही समझ में आईं। सीधी सपाट बातों और उनके करने वालों का हमेशा समाज ने विरोध किया। इसलिए ज्ञानी और विद्वान लोगों ने मूल्यों, आदर्शों की आड़ में ही समाज को समझाया। उसे उल्लू बनाते हुए अपना लल्लू सीधा किया। मैं उन्हें उनकी और अपनी साझा स्टूडेंट लाइफ की याद दिलाता हूं तो वे और भडक़ उठते हैं, लेकिन अहा, क्या दिन थे वे भी। इस पूंजीवादी और सामंती देश को विचारधारा से लैश करके आगे बढ़ाने का टेंडर हमारे नाम खुला था। विचारधारा के साथ राष्ट्र को अखंड और मजबूत बनाने का दायित्व हमारे कंधों पर था।
राइट और लेफ्ट सभी इस काम में लगे थे। यूनिवर्सिटी खुलते ही सभी तरह के विचार कैंपस में सक्रिय हो जाते थे। नई लड़कियों को देखने के सुख के साथ उन्हें अपनी विचारधारा से जोडऩे की होड़ लग जाती थी। राइट खेमे में कितनी लड़कियां गईं और लेफ्ट की ओर कितनी आकर्षित हुई, इसका हिसाब किताब रोज होता था। उस सुंदर लडक़ी ने मेंबरशिप फार्म क्यों नहीं भरा? नीता दूसरे खेमे में कैसे चली गई? परिणीता को कैसे पटाकर फॉर्म भरवाया, इस चर्चा में रात कट जाती थी। इसके साथ ही पुरानी खड़ूस लड़कियों की जगह नई सुंदर लड़कियों के कंधों पर जिम्मेदारी डालने का काम शुरू होता था।
नई लडक़ी को विचारधारा से जोडऩे का जिम्मा हर लडक़े के कंधे पर आ जाता था। सीनियर गोलाई में लड़कियों को बैठाकर स्टडी सर्किल जैसे खेल शुरू कर देते। नए लडक़े विचारधारा से जुड़े रहे, इसलिए उन्हें लड़कियों को घर पहुंचाने आदि का काम सौंप दिया जाता। नए लडक़ों पर यह जिम्मेदारी भी रहती थी कि वे लड़कियों पर नजर रखें ताकि वे दुश्मन के खेमे में न जाने पाएं। उसी दौर में हमें यह ज्ञान हुआ कि लडक़ी और पानी ढाल (सुविधा) की तरफ बहते हैं। और लडक़ी तो बेल (लता) होती है, सूखा बांस हो या हरा पेड़, जो भी उसके पास होगा, वह उसी पर लिपट जाएगी। इसलिए हर लडक़ी के साथ अपनी विचारधारा का एक लडक़ा लगा दिया जाता। यह ज्ञान सौ फीसदी खरा उतरता और लडक़ी फिर कहीं नहीं जाती। रिश्तेदारी या मोहल्ले का प्रेमी कहीं बात करता दिख जाता तो उसकी इस कदर धुनाई की जाती कि वह तुरंत पूर्व प्रेमी बन जाता। इस तरह पूरी सोच समझ के साथ हमारे जमाने में नई पीढ़ी को विचारधारा से लैश करने का काम होता।
सितंबर-अक्टूबर आते-आते सभी खेमों को कैंपस की चारदीवारी के बीच एक अदद छत की जरूरत महसूस होने लगती। हर खेमे के सीनियर्स गंभीर विचार विमर्श करते। जूनियर्स को समझाया जाता कि क्योंं जरूरी है कैंपस में अपनी विचारधारा की मजबूत छत। कैंपस की चारदीवारी के बीच विचारधारा की मजबूत छत बन जाए तो देश और समाज, दुश्मनों से, राष्ट्रविरोधियों से, फासीवादियों से, गद्दारों से, लंपटों से, प्रतिक्रियावादियों से, विदेशी ताकतों से, सामंतों से, स्थानीय गुंडों से, साम्प्रदायिक ताकतों से, जातिवादी ताकतों से बच जाएगा।
नतीजतन कैंपस को वैचारिक छत से ढकने का काम शुरू हो जाता। विचारधारा की छत मजबूत बनाने के काम में न्युकमर लडक़ों को लगा दिया जाता। विचारधारा की छत के नीचे न्युकमर लड़कियों के साथ भावनाएं पैदा करने के काम में सीनियर्स जुट जाते। न्युकमर लडक़े कंधों पर झोला लटका लेते। उनकी दाढ़ी बेतरतीब हो उठती। वे चिंतित दिखने लगते। उन्हें लगता कि सचमुच अब दुनिया बदल कर ही रहेगी। हद तो यह होती उन्हें पक्का विश्वास हो जाता कि वैचारिक छत की आड़ में उनके सीनियर्स दुनिया बदलने का जोखिम उठा रहे हैं।
कैंपस में उत्साही न्युकमर्स विचार पर विचार उलट रहे हैं। विचार खा रहे हैं। विचार की उल्टी कर रहे हैं। मलमूत्र भी विचारों का ही हो रहा है। विचार की छत मोटी और मजबूत होती जा रही है। देखते ही देखते विचारधारा की छत इतनी पक्की हो जाती है कि नीचे का रोना गाना ऊपर या बाहर से नहीं सुनाई पड़ता। भीतर से ना तो बाहर का कुछ दिखता और ना ही बाहर से भीतर का। अब लडक़े आ रहे हैं। जा रहे हैं। लड़कियां आ रही हैं। जा रही हैं। क्रश और बेतरतीब कपड़े भीतर हो रही क्रांति की रिहर्सल की कहानी बताते। देशभक्तों को याद करने का सबूत देते। लडक़े लड़कियों का झुंड विचारधारा की च्यूंगम मुंह में दबाए एक दूसरे को देख मुस्कुराते आते जाते रहते। दिन, दिन नहीं रह जाते। रात, रात नहीं रह जाती। सबको लगता सचमुच विचारों के बिना जीना भी कोई जीना है, यारों। जीने का मजा तो विचारधारा से जुडक़र ही आता है।
नवंबर- दिसंबर तक भीतर के कमरों में क्रांति शुरू हो जाती। राष्ट्र की पुरातनता हटाई जाने लगती। नई संभावनाएं टटोली जाने लगती। उभरते नए मूल्यों को सहलाया मसला जाने लगता। बुर्जआ वृत्ति अनावृत होती। सामंती मानसिकता तार तार होती। सिसकियों के बीच देशभक्ति के किस्से दोहराए जाते। राष्ट्र के लिए सब कुछ न्योछावर कर दिया जाता। नए उभरते भारत को देखकर सभी दंग रहते। सब को यह विश्वास हो जाता कि ऐसी क्रांति सिर्फ वे ही कर सकते थे। उनसे पहले की पीढ़ी ऐसा सोच भी नहीं सकती थी और आने वाली पीढ़ी में तो दम ही नहीं है। सब एक दूसरे को समझाते, विचारधारा के प्रति समर्पण तो करना ही पड़ता है। तुमने ही किया तो क्या हुआ। धीरे-धीरे सबको विश्वास हो जाता कि मेरे जैसा समर्पित कोई दूसरा नहीं। इतनी निष्ठा किसी के पास नहीं। यह काम तो सिर्फ वे ही कर सकते थे। अकेले उन्होंने ही किया। यदा कदा सिसकियां भी अगल-बगल वाले सुनते। नए समाज का बीजारोपण हो जाता।
क्रांति करने और राष्ट्र के लिए सब कुछ न्योछावर करने का शपथ लेने वाली अचानक पुराने भारत की शोषित औरतों जैसी दिखने लगतीं। साथ-साथ जीने मरने की बात करने लगतीं। लडक़े उनसे चिढक़र दूर भागते। इसे अपने खिलाफ बुर्जुआ साजिश करार देतेे। उन्हें समझाते तुम मां- बाप और समाज की चिंता करके क्रांति की धारा को कुंद कर रही हो। जीवन तुम्हारा है। इसपर तुम्हारा हक है। तुम्हारे मां-बाप का नहीं। मां-बाप के सामने झुककर तुम देश को समतावादी और आधुनिक बनने से रोकने का ओछा कर्म कर रही हो। राष्ट्र की सनातन धारा को तोड़ रही हो। यह देश और समाज के प्रति अपराध है। तुम लंपट हो। तुम्हारी सोच अपरिपक्व और पुरातनपंथी है। तुम भारत की सड़ी गली परंपराओं से पोषित दकियानूस हो। क्रांति के रास्ते से हटकर रोने गाने के कारण तुम्हें इतिहास कभी माफ नहीं करेगा। जयचंद की तरह युगों-युगों तक तुम्हें अखंड राष्ट्र कोसेगा।
क्रांति कर होश में आ चुकी लड़कियों की बुद्धि कुंद हो जाती। वे लंपट और राष्ट्रविरोधी होने के आरोपों से सहमी रहतींं। आत्महत्या की बातें करने लगतीं। ऐसे में चारों तरफ स्त्री विमर्श तेज हो जाता। साफ सफाई की बातें होने लगतीं। कहा जाने लगता कि देश और समाज लड़कियों की इसी जाहिलियत के कारण कभी नहीं बदल सकता। वह सुबह पता नहीं कब आएगी, जब लड़कियां देश और समाज के लिए क्रांति को जन्म देंगी।
आंसुओं की लड़ी जब वैचारिकता के भवन से बाहर निकलकर सार्वजनिक होने लगती तो विचारधारा से जुड़े डॉक्टरों की तलाश शुरू होती। सांत्वना बंटने लगतीं। दुश्मनों की साजिश के विरुद्ध लंबे संघर्ष के भाषण दिए जाने लगते। सीनियर्स के दबाव में कुछ न्युकमर लडक़े शादी को तैयार हो जातेे। नए समाज के निर्माण के लिए वे कुछ भी त्याग करने की भावना से लबरेज हो उठते। कभी-कभी कोई सीनियर भी विचारधारा की रक्षा के लिए दूसरी या तीसरी शादी कर लेता तो कोई लडक़ी किसी की तीसरी बीवी बन जाती। शेष के लिए चंदा किया जाता। हफ्ते दस दिन में दो चार हजार इक्ट्ठा करके डॉक्टर को गुपचुप सौंपकर छुट्टी पाई जाती। दुश्मन के खेमे से आए घुसपैठिया से मुक्ति पाकर बचे पैसों की दारू पार्टी होती।
इस तरह समाज और दुनिया बदलने के ना जाने कितने उपक्रम हमने किए, लेकिन ना तो दुनिया बदली और ना ही समाज। आज भी वही रोना गाना है। आज भी भ्रूण हत्या से लेकर हत्या और आत्महत्या है। क्रांति की, बदलाव की, लंबी चौड़ी बातें सब करते हैं, लेकिन जैसे ही क्रांति गर्भ में आती है, सब डर जाते हैं। घुटने टेक देते हैं। क्रांति को कोई जन्म नहीं देता। इसलिए हमारे जमाने से लेकर आज तक ना तो दुनिया बदल पा रही है और ना ही समाज। हमारे उस स्वर्णिम युग के कितने जोड़े तलाक लेकर या आपसी मारपीट के बीच आज भी सुखी जीवन जी रहे हैं।
हम आशावादी लोग हैं। इसलिए अभी भी उम्मीद से हैं। हमारी उम्मीद राजनीतिक विचारधाराओं की जगह धार्मिक विचारधारा फैलाने वालों पर टिक गई है। देश में तमाम संत, साधू, संन्यासी समाज बदलने के काम में जुट गए हैं। वे धार्मिक विचारों के जरिए दुनिया बदलने की कोशिश कर रहे हैं। समाज में विचार फैलाए जा रहे हैं। विचारों की छत डाली जा रही है। राजनीतिक विचारकों से दुखी होकर दुनिया उनकी शरण लेने लगी है। उन्हें दंडवत प्रणाम कर रही है। अब बाबा जी टाइप के लोगों के आश्रम में युवक आ रहे हैं। जा रहे हैं। युवतियां आ रहीं हैं। जा रहीं हैं। सभी चाह रहे हैं कि नया समाज जन्म ले। दुनिया बदल जाए। जाहिर है कि इसका फल समाज को मिलेगा। एक दिन दुनिया बदलेगी। एक दिन नया समाज जरूर पैदा होगा। फिलहाल तो सड़े समाज में ही हमें रहते हुए अपने मां-बाप को कोसना है।
Thursday, June 10, 2010
बाप-बेटा संवाद
पिछले दिनों इलाहाबाद जाना हुआ। हालॉकि जाना पड़ा था, एक दुखद संदर्भ में। फिर भी सभी से मेल मुलाकात हो गई। कर्नलगंज से लौट रहा था तो देखा किशोर उम्र के कुछ लडक़े गली में खेल रहे हैं। मैं दरवाजे पर खड़ा विदाई ले रहा था कि एक अधेड़ उम्र का आदमी चिल्लाता हुआ आया और खेल रहे एक लडक़े से मुखातिब होते हुए बोला- अबे सुनाई नहीं देत का। एक घंटा से माई गोहार रही है।
उस आदमी का चिल्लाना सुनकर लडक़ों का खेल थम गया, लेकिन 13-14 साल का एक लडक़ा आगे बढक़र गुस्से में चिल्लायाा- आईत थी ना। एक घंटा से चिल्लाय रहे हो। अबहिन गरियाय-ओरियाय देबै तो सबसे कहबो मोर बेटवा गरियावत है।
यह दृश्य देख-सुनकर मेरा विश्वास और दृढ़ हो गया कि सचमुच इलाहाबाद नहीं बदला।
उस आदमी का चिल्लाना सुनकर लडक़ों का खेल थम गया, लेकिन 13-14 साल का एक लडक़ा आगे बढक़र गुस्से में चिल्लायाा- आईत थी ना। एक घंटा से चिल्लाय रहे हो। अबहिन गरियाय-ओरियाय देबै तो सबसे कहबो मोर बेटवा गरियावत है।
यह दृश्य देख-सुनकर मेरा विश्वास और दृढ़ हो गया कि सचमुच इलाहाबाद नहीं बदला।
Tuesday, February 2, 2010
मेरा इलाहाबाद
न तो इलाहाबाद को अपने भीतर जीने वालो की कमी है और न ही ऐसे लोगो की जिनको इलाहाबाद ने अपने भीतर जिलाये रखा है। ये वही लोग है जो इलाहाबाद की पहचान बने और जिन्होंने साहित्य, संस्कृ ति व समाज में इलाहाबाद को पहचान दिलाई। यहां हम ऐसे ही कुछ लोगों के उन वाक्यों को प्रस्तुत कर रहे हैं जो उन्होंने अपनी पुस्तक या फिर किसी साक्षात्कार के दौरान इलाहाबाद के संदर्भ मे कही हैं।
प्यारी-प्यारी शरारतों की बारीक अंतर्धारा
धर्मवीर भारती
इक्कीस बरस पहले गंगाजल, दोस्तियों, छायादार लंबी सडक़ों, कविताओं, धूप-धूप फूलों, बहस-मुबाहसों, साइकिलों, पर चक्कर लगाते छात्र-कवियों और बेलोस गप्पेबाजीयों और महकती फिजाओं का एक शहर हुआ करता था। था इसलिए लिख रहा हूं कि शहर अब भी है पर वह नहीं है जो हुआ करता था, परिमल उस समय छाया हुआ था, निकष और नई कविताओं ने धूम मचा रखी थी पर उस परिमल मंडली के अलावा एक नया लेखक वर्ग क्षितिज पर उग रहा था- अजित, ओंकार, मार्कंडेय, जितेंद्र, कमलेश्वर, दुष्यंत। तब तक यह नहीं हुआ था कि सैद्धांतिक मतभेदों के कारण किसी का कृ तित्व नकारा जाये या व्यक्तिगत कीचड़-उछाल में मुब्तिला हुआ जाये। लोग अपनी श्रेष्ठ उत्कृष्ट रचनाओं के द्वारा स्थापित करने के आकांक्षी थे, और सबसे प्यारी बात यह थी कि सारे जोरदार बहस-मुबाहसों के बीच एक आत्मीय भरे परिहास की, निर्दोष प्यारी-प्यारी शरारतों क ी बारीक अंतर्धारा किांदगी और साहित्य मे एक ताजगी बनाये रखती थी।
पत्रकारिता की प्रारम्भिक शिक्षा यहीं मिली
नेमिचन्द्र जैन
मेरे मन मे इलाहाबाद के लिए बहुत सम्मान और कृतज्ञता का भाव है, क्योंकि जो कुछ मैने यहां हासिल किया उससे मैं आगे के जीवन में अपने-आपको अधिक सार्थक काम में लगा सका। एक बहुत महत्वपूर्ण चीज जो मैंने सीखी, वह थी प्रतीक के दो अंकों, लगभग दो वर्षों में एक साहित्यिक पत्रिका निकालने के लिए किस तरह का दृष्टिकोण होना चाहिए, इसकी बड़ी भारी शिक्षा मुझे मिली। फिर एक व्यावसायिक पत्रिका ंमनमोहन ं को एक वर्ष तक चलाने का अनुभव भी मिला। यह एक तरह की पत्रकारिता संबंधी मेरी प्रारंभिक शिक्षा है, जो इलाहाबाद में उन दिनों में हुई। जिसका बाद में कई रूपों में उपयोग हुआ। मैं निश्चित रूप से कह सकता हूं कि इलाहाबाद के परिवेश में भले ही मेरा अपना सृजन कर्म इतना प्रभूत और विशद न हुआ हो, उतना साफ-साफ स्पष्ट न हुआ हो पर उसके लिए कुछ हद तक मेरी तैयारी यहां हुई और वह बड़ा भारी संयोग था मेरे अपने व्यक्तित्व को निखारने का। बाद की जिंदगी में मैं जो कुछ कर सका उसके लिए इस परिवेश की अपनी जीवंतता और शक्ति थी, जिसने यह मुमकिन बनाया और मैं हमेशा बहुत कृतज्ञ हूं उन दिनों के लिए, जो मैने इलाहाबाद में बिताये।
इलाहाबाद ने ही मुझे प्रश्रय दिया
नरेश मेहता
मैंने इलाहाबाद क्यों चुना? मैं यहां नौकरी करने नहीं आया था। संसार में इलाहाबाद ने ही मुझेे प्रश्र्रय दिया। क्योंकि तब तक का इलाहाबाद आज के इलाहाबाद से तुलनीय नहीं हो सकता। तब के इलाहाबाद में न इतने लोग थे, न इतने मकान थे। यह आधुनिकता वाला लिबरल शहर था। जहां अगर बड़े-बड़े मकान थे तो बड़े-बड़े लोग भी थे। आज लोग ज्यादे हैं, लेकिन लगता है कि लोगों के शायद नाम खो गए हैं। आज के इलाहाबाद के माध्यम से उस समय के इलाहाबाद को, जिसने कि हमें खींचा, नहीं जाना जा सकता है। साहित्य के लिए, अपनी अस्मिता को जानने के लिए, अपनी सर्जनात्मकता को जानने के लिए उस समय इलाहाबाद का बड़ा महत्व था।
असंभव को संभव बनाने की कोशिश
कमलेश्वर
एक पूरा परिवेश जो एक पहचान देता है। वह पहचान शायद बहुत बड़ी पहचान होती है और वही बहुत बड़ी पहचान चाहे वह डा. धर्मवीर भारती के साथ रही हो, चाहे वह यहां से बाहर अन्य लेखकों के साथ रही हो, या उन लेखकों के साथ जो लेखक इलाहाबाद फिर लौट आये और या जिन्होंने इलाहाबाद को ही चुना, तो निश्चित रूप से कहीं न कहीं यहां से लगा था कि इलाहाबाद में जिस तरह से मंै देखता था यूनिवर्सिटी में, हिन्दी विभाग में भी, जबकी हम जाते थे अलग-अलग अपनी क्लासेज के लिए मित्रों से अलग तब भी देखते थे कि इलाहाबाद हमेशा बड़े विचारों क ो लेकर, इलाहाबाद हमेशा किसी न किसी महास्वपनों को लेकर, इलाहाबाद किसी न किसी एक असंभव स्थिति को लेकर जीता है। एक असंभव स्थिति को संभव बनाने की कोशिश में इलाहाबाद ने लेखन की एक शपथ हमसे ली थी।
इलाहाबाद है तो है
भैरव प्रसाद गुप्त
इलाहाबाद संस्कृति का क्षेत्र है, साहित्यिक आंदोलनों का केन्द्र है। छायावाद से लेकर प्रगतिवाद और प्रयोगवाद इलाहाबाद की ही देन है। यह कोई साधारण बात तो नहीं है। किसी भी शहर को यह देखकर जलन होती है, दिल्ली वाले तो और जलते है। वो कहते है कि तुम लोग एक मामूली से शहर मे रहते हो, टाऊन की तरह शहर है वह और तुम लोग कुछ भी करते हो तो आन्दोलन बन जाता है और हम लोग लाख सिर पीटते रहते है, कोई पूछता ही नहीं। क्या बात है? क्या चीज है? इसका जवाब देगा कोई, है उतर किसी के पास ।.. .. .. . इलाहाबाद है तो है। इसके लिए दिल्ली वाला क्या कर लेगा, कानपुर वाला क्या कर लेगा, कलकता वाला क्या कर लेगा, बनारस वाला क्या कर लेगा? यह बना है तो ऐसे ही थोड़े न बन गया है। इसे बनाया गया है, हमारे कवियों ने इसे बनाया है, लेखकों ने बनाया है।
इलाहाबाद आश्रय देता है और पीड़ा भी
अमरकांत
मै यहां परिमल और प्रगतिशील के बीच नोक-झोंक की बात नहीं करूंगा। वस्तुत: अब एक-दूसरे को गाली देने का समय बीत चुका है। वह पीढ़ी लगभग समाप्त है। अब तो बात नौजवान पीढ़ी के पास है। वही साहित्य के मशाल को आगे ले जाएंगे। मुझे इस इलाहाबाद मे बहुत स्नेही मित्रों का साथ मिला है। इस संबंध में कुछ कहने का अवसर नहीं है यह। इलाहाबाद आश्रय देता है और पीड़ा भी। पीड़ा भी जिंदगी को महसूस करने में सहायक है।
जैसा भी हूं इलाहाबाद के कारण हूं
गिरिराज किशोर
आज जैसा भी लेखक मैं हूं, इलाहाबाद के कारण ही हूं। इलाहाबाद मेरे ममत्व का वैसे ही केन्द्र है जैसे किसी के लिए उसका अपना जन्म स्थान होता है। लेखक के रूप में मै यहीं जन्मा। जब मै इलाहाबाद आता हूं तो मेरी आंखों के सामने ये यह इलाहाबाद नहीं होता, वह इलाहाबाद होता है जहां लेखकीय स्वायत्तता त्रिवेणी की चौथी गुप्त धारा की तरह प्रवाहित रहती थी। एनी बेसेन्ट हॉल मे वैचारिकी की गोष्ठी में, पं. सुमित्रानंदन पंत की उपस्थिति में, उनके महाकाव्य लोकायतन के बारे में साही जी ने कहा था- न मैंने लोकायतन पढ़ा है न पढ़ूंगा। उसके बाद पंत जी का जो ओजस्वी भाषण हुआ था वह एक यादगार की तरह है। काश, उसको टेप क्यिा गया होता। जहां तक मुझे याद है उन्होंने कहा था- कोई भव्य मकान हो और किसी को उसका बाथरूम ही अच्छा लगे तो कोई क्या कर सकता है? परिमल की कहानी की गोष्ठी में जिस स्तर का खुला विचार हुआ था, उस स्तर का विचार-विमर्श मंैने बाद की किसी कहानी गोष्ठी में नहीं देखा। परिमलियानों और प्रगतिशील लेखकों के बीच एक मंच पर आकर वैचारिक मतभेद खुलकर व्यक्त करने की जो सदाशयता थी वह मेरे लिए आज भी साहित्य की स्वायत्तता के मानक की तरह है। इलाहाबाद मेरे अंदर आज भी उसी तरह स्पन्दित होता रहता है।
यह शहर मुझे अपने घर सा लगा
हेल्मुत नेस्पिताल
मुझे इलाहाबाद में बहुत प्यार मिला है। मै यहां पहली बार 1968 में आया था। तभी से यह शहर मुझे अपना घर सा लगने लगा। मुझे यहां अच्छे दोस्त मिले। मै बार-बार यहां आकर महादेवी वर्मा, सुमित्रानंदन पंत, इलाचन्द्र जोशी, नरेश मेहता, अमृत राय, डॉ. हरदेव बाहरी, रविन्द्र कालिया, मार्क ण्डेय, कमलेेश्वर व डॉ. सत्यप्रकाश मिश्र से मिलता रहा। इनसे बड़ी सार्थक चर्चायें होती रहीं और इन्हें पढऩे में मजा भी आता है। हां, शहर में बदलाव दिखता है। अब सिविल लाइन्स नहीं रहा। बड़े-बड़े बंगले नहीं रहे, लेकिन, लोगों में कोई बदलाव नहीं है। उनके पास वही पुरानी दोस्ती करने और उसे निभाने को अंदाज बचा हुआ है। इलाहाबाद और उससे जुड़े लोगों के लिए यह बहुत बड़ी बात है।
इलाहाबादी श्रोता जैसे कहीं नहीं
डॉ. एन. राजम
श्रोता अलग-अलग तरह के होते है। कुछ चाहते है कि संगीत की शास्त्रीयता का स्तर बना रहे। वे स्वयं भी शास्त्रीयता को बरकरार रखने में अपना महत्वपूर्ण योगदान देते हैं। इलाहाबाद में ऐेसे श्रोताओं की कमी नहीं है। वे जानते है कि उनकी गंगा-जमुनी संस्कृति को यदि कोई बचाये रख सकता है तो वह है साहित्य और संगीत। यही वजह है कि यहां हमेशा ही साहित्य व संगीत के बड़े व गरिमापूर्ण आयोजन होते रहे और उनमें भाग लेना सुख देता रहा। हां, इधर कुछ वर्षों में कुछ गिरावट आयी है। अब पुराने दिनों की तरह के आयोजन, आयोजक व गुणी श्रोता कम होते जा रहे हैं। साहित्य व संगीत से जुड़ी संस्थाओं का बेहतर संचालन समय व अर्थ की मार झेलने पर मजबूर हो रहा है। फिलहाल विलाप करने से कुछ नहीं होने वाला, कुछ कोशिश करनी होगी।
चौपाटी तुझसे भली, लोकनाथ की शाम
कैलाश गौतम
जबसे आया बंबई, तब से नींद हराम। चौपाटी तुझसे भली, लोकनाथ की शाम।।
*****
याद तुम्हारी मेरे संग, वैसे ही रहती है। जैसे कोई नदी, किले से सटकर बहती है।।
*****
असली नकली की यहां, कैसे हो पहचान। जितने है तंबू यहां, उतने है भगवान।।
*****
तीर्थराज के नाम पर, अच्छी लूट-खसोट। आया था वह सूट में, अब है सिर्फ लंगोट।।
(बरगद पत्रिका से साभार)
प्यारी-प्यारी शरारतों की बारीक अंतर्धारा
धर्मवीर भारती
इक्कीस बरस पहले गंगाजल, दोस्तियों, छायादार लंबी सडक़ों, कविताओं, धूप-धूप फूलों, बहस-मुबाहसों, साइकिलों, पर चक्कर लगाते छात्र-कवियों और बेलोस गप्पेबाजीयों और महकती फिजाओं का एक शहर हुआ करता था। था इसलिए लिख रहा हूं कि शहर अब भी है पर वह नहीं है जो हुआ करता था, परिमल उस समय छाया हुआ था, निकष और नई कविताओं ने धूम मचा रखी थी पर उस परिमल मंडली के अलावा एक नया लेखक वर्ग क्षितिज पर उग रहा था- अजित, ओंकार, मार्कंडेय, जितेंद्र, कमलेश्वर, दुष्यंत। तब तक यह नहीं हुआ था कि सैद्धांतिक मतभेदों के कारण किसी का कृ तित्व नकारा जाये या व्यक्तिगत कीचड़-उछाल में मुब्तिला हुआ जाये। लोग अपनी श्रेष्ठ उत्कृष्ट रचनाओं के द्वारा स्थापित करने के आकांक्षी थे, और सबसे प्यारी बात यह थी कि सारे जोरदार बहस-मुबाहसों के बीच एक आत्मीय भरे परिहास की, निर्दोष प्यारी-प्यारी शरारतों क ी बारीक अंतर्धारा किांदगी और साहित्य मे एक ताजगी बनाये रखती थी।
पत्रकारिता की प्रारम्भिक शिक्षा यहीं मिली
नेमिचन्द्र जैन
मेरे मन मे इलाहाबाद के लिए बहुत सम्मान और कृतज्ञता का भाव है, क्योंकि जो कुछ मैने यहां हासिल किया उससे मैं आगे के जीवन में अपने-आपको अधिक सार्थक काम में लगा सका। एक बहुत महत्वपूर्ण चीज जो मैंने सीखी, वह थी प्रतीक के दो अंकों, लगभग दो वर्षों में एक साहित्यिक पत्रिका निकालने के लिए किस तरह का दृष्टिकोण होना चाहिए, इसकी बड़ी भारी शिक्षा मुझे मिली। फिर एक व्यावसायिक पत्रिका ंमनमोहन ं को एक वर्ष तक चलाने का अनुभव भी मिला। यह एक तरह की पत्रकारिता संबंधी मेरी प्रारंभिक शिक्षा है, जो इलाहाबाद में उन दिनों में हुई। जिसका बाद में कई रूपों में उपयोग हुआ। मैं निश्चित रूप से कह सकता हूं कि इलाहाबाद के परिवेश में भले ही मेरा अपना सृजन कर्म इतना प्रभूत और विशद न हुआ हो, उतना साफ-साफ स्पष्ट न हुआ हो पर उसके लिए कुछ हद तक मेरी तैयारी यहां हुई और वह बड़ा भारी संयोग था मेरे अपने व्यक्तित्व को निखारने का। बाद की जिंदगी में मैं जो कुछ कर सका उसके लिए इस परिवेश की अपनी जीवंतता और शक्ति थी, जिसने यह मुमकिन बनाया और मैं हमेशा बहुत कृतज्ञ हूं उन दिनों के लिए, जो मैने इलाहाबाद में बिताये।
इलाहाबाद ने ही मुझे प्रश्रय दिया
नरेश मेहता
मैंने इलाहाबाद क्यों चुना? मैं यहां नौकरी करने नहीं आया था। संसार में इलाहाबाद ने ही मुझेे प्रश्र्रय दिया। क्योंकि तब तक का इलाहाबाद आज के इलाहाबाद से तुलनीय नहीं हो सकता। तब के इलाहाबाद में न इतने लोग थे, न इतने मकान थे। यह आधुनिकता वाला लिबरल शहर था। जहां अगर बड़े-बड़े मकान थे तो बड़े-बड़े लोग भी थे। आज लोग ज्यादे हैं, लेकिन लगता है कि लोगों के शायद नाम खो गए हैं। आज के इलाहाबाद के माध्यम से उस समय के इलाहाबाद को, जिसने कि हमें खींचा, नहीं जाना जा सकता है। साहित्य के लिए, अपनी अस्मिता को जानने के लिए, अपनी सर्जनात्मकता को जानने के लिए उस समय इलाहाबाद का बड़ा महत्व था।
असंभव को संभव बनाने की कोशिश
कमलेश्वर
एक पूरा परिवेश जो एक पहचान देता है। वह पहचान शायद बहुत बड़ी पहचान होती है और वही बहुत बड़ी पहचान चाहे वह डा. धर्मवीर भारती के साथ रही हो, चाहे वह यहां से बाहर अन्य लेखकों के साथ रही हो, या उन लेखकों के साथ जो लेखक इलाहाबाद फिर लौट आये और या जिन्होंने इलाहाबाद को ही चुना, तो निश्चित रूप से कहीं न कहीं यहां से लगा था कि इलाहाबाद में जिस तरह से मंै देखता था यूनिवर्सिटी में, हिन्दी विभाग में भी, जबकी हम जाते थे अलग-अलग अपनी क्लासेज के लिए मित्रों से अलग तब भी देखते थे कि इलाहाबाद हमेशा बड़े विचारों क ो लेकर, इलाहाबाद हमेशा किसी न किसी महास्वपनों को लेकर, इलाहाबाद किसी न किसी एक असंभव स्थिति को लेकर जीता है। एक असंभव स्थिति को संभव बनाने की कोशिश में इलाहाबाद ने लेखन की एक शपथ हमसे ली थी।
इलाहाबाद है तो है
भैरव प्रसाद गुप्त
इलाहाबाद संस्कृति का क्षेत्र है, साहित्यिक आंदोलनों का केन्द्र है। छायावाद से लेकर प्रगतिवाद और प्रयोगवाद इलाहाबाद की ही देन है। यह कोई साधारण बात तो नहीं है। किसी भी शहर को यह देखकर जलन होती है, दिल्ली वाले तो और जलते है। वो कहते है कि तुम लोग एक मामूली से शहर मे रहते हो, टाऊन की तरह शहर है वह और तुम लोग कुछ भी करते हो तो आन्दोलन बन जाता है और हम लोग लाख सिर पीटते रहते है, कोई पूछता ही नहीं। क्या बात है? क्या चीज है? इसका जवाब देगा कोई, है उतर किसी के पास ।.. .. .. . इलाहाबाद है तो है। इसके लिए दिल्ली वाला क्या कर लेगा, कानपुर वाला क्या कर लेगा, कलकता वाला क्या कर लेगा, बनारस वाला क्या कर लेगा? यह बना है तो ऐसे ही थोड़े न बन गया है। इसे बनाया गया है, हमारे कवियों ने इसे बनाया है, लेखकों ने बनाया है।
इलाहाबाद आश्रय देता है और पीड़ा भी
अमरकांत
मै यहां परिमल और प्रगतिशील के बीच नोक-झोंक की बात नहीं करूंगा। वस्तुत: अब एक-दूसरे को गाली देने का समय बीत चुका है। वह पीढ़ी लगभग समाप्त है। अब तो बात नौजवान पीढ़ी के पास है। वही साहित्य के मशाल को आगे ले जाएंगे। मुझे इस इलाहाबाद मे बहुत स्नेही मित्रों का साथ मिला है। इस संबंध में कुछ कहने का अवसर नहीं है यह। इलाहाबाद आश्रय देता है और पीड़ा भी। पीड़ा भी जिंदगी को महसूस करने में सहायक है।
जैसा भी हूं इलाहाबाद के कारण हूं
गिरिराज किशोर
आज जैसा भी लेखक मैं हूं, इलाहाबाद के कारण ही हूं। इलाहाबाद मेरे ममत्व का वैसे ही केन्द्र है जैसे किसी के लिए उसका अपना जन्म स्थान होता है। लेखक के रूप में मै यहीं जन्मा। जब मै इलाहाबाद आता हूं तो मेरी आंखों के सामने ये यह इलाहाबाद नहीं होता, वह इलाहाबाद होता है जहां लेखकीय स्वायत्तता त्रिवेणी की चौथी गुप्त धारा की तरह प्रवाहित रहती थी। एनी बेसेन्ट हॉल मे वैचारिकी की गोष्ठी में, पं. सुमित्रानंदन पंत की उपस्थिति में, उनके महाकाव्य लोकायतन के बारे में साही जी ने कहा था- न मैंने लोकायतन पढ़ा है न पढ़ूंगा। उसके बाद पंत जी का जो ओजस्वी भाषण हुआ था वह एक यादगार की तरह है। काश, उसको टेप क्यिा गया होता। जहां तक मुझे याद है उन्होंने कहा था- कोई भव्य मकान हो और किसी को उसका बाथरूम ही अच्छा लगे तो कोई क्या कर सकता है? परिमल की कहानी की गोष्ठी में जिस स्तर का खुला विचार हुआ था, उस स्तर का विचार-विमर्श मंैने बाद की किसी कहानी गोष्ठी में नहीं देखा। परिमलियानों और प्रगतिशील लेखकों के बीच एक मंच पर आकर वैचारिक मतभेद खुलकर व्यक्त करने की जो सदाशयता थी वह मेरे लिए आज भी साहित्य की स्वायत्तता के मानक की तरह है। इलाहाबाद मेरे अंदर आज भी उसी तरह स्पन्दित होता रहता है।
यह शहर मुझे अपने घर सा लगा
हेल्मुत नेस्पिताल
मुझे इलाहाबाद में बहुत प्यार मिला है। मै यहां पहली बार 1968 में आया था। तभी से यह शहर मुझे अपना घर सा लगने लगा। मुझे यहां अच्छे दोस्त मिले। मै बार-बार यहां आकर महादेवी वर्मा, सुमित्रानंदन पंत, इलाचन्द्र जोशी, नरेश मेहता, अमृत राय, डॉ. हरदेव बाहरी, रविन्द्र कालिया, मार्क ण्डेय, कमलेेश्वर व डॉ. सत्यप्रकाश मिश्र से मिलता रहा। इनसे बड़ी सार्थक चर्चायें होती रहीं और इन्हें पढऩे में मजा भी आता है। हां, शहर में बदलाव दिखता है। अब सिविल लाइन्स नहीं रहा। बड़े-बड़े बंगले नहीं रहे, लेकिन, लोगों में कोई बदलाव नहीं है। उनके पास वही पुरानी दोस्ती करने और उसे निभाने को अंदाज बचा हुआ है। इलाहाबाद और उससे जुड़े लोगों के लिए यह बहुत बड़ी बात है।
इलाहाबादी श्रोता जैसे कहीं नहीं
डॉ. एन. राजम
श्रोता अलग-अलग तरह के होते है। कुछ चाहते है कि संगीत की शास्त्रीयता का स्तर बना रहे। वे स्वयं भी शास्त्रीयता को बरकरार रखने में अपना महत्वपूर्ण योगदान देते हैं। इलाहाबाद में ऐेसे श्रोताओं की कमी नहीं है। वे जानते है कि उनकी गंगा-जमुनी संस्कृति को यदि कोई बचाये रख सकता है तो वह है साहित्य और संगीत। यही वजह है कि यहां हमेशा ही साहित्य व संगीत के बड़े व गरिमापूर्ण आयोजन होते रहे और उनमें भाग लेना सुख देता रहा। हां, इधर कुछ वर्षों में कुछ गिरावट आयी है। अब पुराने दिनों की तरह के आयोजन, आयोजक व गुणी श्रोता कम होते जा रहे हैं। साहित्य व संगीत से जुड़ी संस्थाओं का बेहतर संचालन समय व अर्थ की मार झेलने पर मजबूर हो रहा है। फिलहाल विलाप करने से कुछ नहीं होने वाला, कुछ कोशिश करनी होगी।
चौपाटी तुझसे भली, लोकनाथ की शाम
कैलाश गौतम
जबसे आया बंबई, तब से नींद हराम। चौपाटी तुझसे भली, लोकनाथ की शाम।।
*****
याद तुम्हारी मेरे संग, वैसे ही रहती है। जैसे कोई नदी, किले से सटकर बहती है।।
*****
असली नकली की यहां, कैसे हो पहचान। जितने है तंबू यहां, उतने है भगवान।।
*****
तीर्थराज के नाम पर, अच्छी लूट-खसोट। आया था वह सूट में, अब है सिर्फ लंगोट।।
(बरगद पत्रिका से साभार)
Monday, February 1, 2010
सेजिया दान फल गया
राजीव ओझा ने अपने ब्लॉग राजू बिंदास पर कई वर्ष पुरानी एक घटना लिखकर तमाम पुरानी यादें ताजा कर दीं। यही नहीं राजीव ने रजाई और फोल्डिंग खाट की बातें करके मुझे भी एक घटना याद करा दी। बीवी बच्चों से दूर रहने की सहूलियत ने मुझसे हर शहर में सेजिया दान कराया है। चंडीगढ़ ही नहींं, लखनऊ, आगरा, भोपाल सभी जगह सेजिया दान के बाद ही आत्मा मुक्त हुई और भूतों से पीछा छूटा। आगरा अमर उजाला के दिनों में आनंद अग्निहोत्री मेरे मित्र थे। वे आज भी मित्र हैं और इन दिनों देहरादून में हैं। मैं पिछले लगभग 2 वर्ष से कहीं सेटल नहीं हो पा रहा था। कुबेर टाइम्स, पायनियर साप्ताहिक होते हुए जब मैं अमर उजाला आगरा पहुंचा तो थोड़ा बेचैन था। इसी बीच दैनिक भास्कर के लिए प्र्रयास किया और चंडीगढ़ पहुंच गया। आगरा से चलने लगा तो आनंद से मैंने कहा कि पंडित जी जीते जी मेरा सेजिया दान लो और अमर उजाला से मेरी आत्मा को मुक्त कराओ। दुआ के नाम पर बस इतना मांगो कि मैं अब जम जाऊं। यायावरी से मेरा पिंड छूटे। आनंद मुस्काए और बोले अगर पैर में शनिश्चर है और मन बिना एडिटरी किए चैन नहीं पा रहा है तो भटकना तो पड़ेगा। गुरू, तुम जमो चाहे न जमो, लेकिन मैं तुम्हारी खाट, रजाई और गद्दे पर जरूर जमूंगा।
यार राजीव, तुम्हारा आर्टिकल पढक़र मुझे लगता है कि आगरा का सेजिया दान मुझे फल गया। आनंद की दुआ कुबूल हुई और मैं दैनिक भास्कर में देखते ही देखते डिप्टी न्यूज एडिटर से न्यूज एडिटर और एक्जीक्यूटिव एडिटर बन गया। यही नहीं दैनिक भास्कर में मैं 6 साल चंडीगढ़ में रहा और पिछले 3 साल से हिसार में हूं। यानी स्थायित्व भी मिल गया।
तुम्हें बहुत-बहुत धन्यवाद। बिंदास फक्कड़पन के अपने तमाम पुराने दिन याद दिलाने के लिए।
यार राजीव, तुम्हारा आर्टिकल पढक़र मुझे लगता है कि आगरा का सेजिया दान मुझे फल गया। आनंद की दुआ कुबूल हुई और मैं दैनिक भास्कर में देखते ही देखते डिप्टी न्यूज एडिटर से न्यूज एडिटर और एक्जीक्यूटिव एडिटर बन गया। यही नहीं दैनिक भास्कर में मैं 6 साल चंडीगढ़ में रहा और पिछले 3 साल से हिसार में हूं। यानी स्थायित्व भी मिल गया।
तुम्हें बहुत-बहुत धन्यवाद। बिंदास फक्कड़पन के अपने तमाम पुराने दिन याद दिलाने के लिए।
Subscribe to:
Posts (Atom)